Τεστ κοπώσεως

Τα κείμενα που θα διαβάσετε στο μικρό αυτό βιβλίο τα έγραψα στο διάστημα της δεκαπενταετίας που μας πέρασε. Δημοσιεύτηκαν σε διάφορες εφημερίδες και κάποιοι τα διάβασαν. Πόσοι τα διάβασαν, ποτέ δε θα το μάθω. Όπως δε θα μάθω την εντύπωση που προκάλεσε αυτό το διάβασμα ή αν κάποιοι από αυτούς θα ήθελαν να το επαναλάβουν. Μια τέτοια απόπειρα, βέβαια, δε σημαίνει πως θα οδηγήσει στην ίδια εντύπωση που προκάλεσε το πρώτο διάβασμα. Η ζωή αλλάζει. Αλλάζουν οι άνθρωποι, τα τοπία, ο καιρός, ακόμα και τα λουλούδια. Και μαζί μ' όλ' αυτά αλλάζουν και τα γραφτά των ανθρώπων. Με άλλον τρόπο συγκινούσαν τότε που πρωτογράφτηκαν και με άλλον τρόπο ύστερα από χρόνια. Και πολλές φορές μάλιστα, ούτε καν συγκινούν, γιατί δεν κουράζονται μόνο οι αναγνώστες, αλλά και τα ίδια τα κείμενα. Κι αυτόν, ακριβώς, το σκοπό έχει αυτό το μικρό βιβλίο, θέλει να διαπιστώσει, αν όλ' αυτά τα γραφτά μπορούν ακόμα να προκαλέσουν κάποια εντύπωση ή αν έχουν «κουραστεί». Η απόφαση, λοιπόν, να ξαναδημοσιεύσω όλα αυτά τα κείμενα με τη μορφή μιας συλλογής δεν είναι τίποτε άλλο παρά ένα «τεστ κοπώσεως»!