Απόφοιτος με μέτριο βαθμό - ΜΕΤΑΧΕΙΡΙΣΜΕΝΟ

Ο νεαρός ήρωας του βιβλίου αποχαιρετάει υο κολέγιο με την απόφαση να «ξεμάθει» το γρηγορότερο όλα τα ρουτινιέρικα διδάγματα της παιδείας του και της ανατροφής του. Αρνιέται τον μεσοαστικό του περίγυρο και προσπαθεί να ζήσει μια ζωή απαλλαγμένη από τα συμβατικά κοινωνικά καλούπια. Όμως σε κάθε του βήμα ορθώνεται –γελεοία αλλά γεμάτα κακεντρέχεια– τα φαντάσματα που θέλησε ν’ αποφύγει και τον πολιορκούν στενά τόσο απέξω, όσο κι από μέσα, αφού τα κουβαλάει ο ίδιος στην ψυχή του. Ώσπου να τον οδηγήσουν στην πικρή ειρωνική κατάληξη όπου ο μεγάλος έρωτας της ζωής του καταντάει δύναμη τυραννική που τον βουλιάζει σ’ ένα χρυσοφόρο τέλμα.
Ο συγγραφέας παρακολουθεί την πορεία μ’ ένα συγκαταβατικό χαμόγελο που γίνεται συχνά σαρκασμός ανεπιφύλακτος. Μεγεθύνει ηθελημένα τις καταστάσεις πετυχαίνοντας έτσι μια λεπτότατη αλλά εξαιρετικά εύστοχη σάτιρα. Ταυτόχρονα μας δίνει μια πολύ ρεαλιστική εικόνα της «άζωης» ζωής στην γκριζωπή αγγλική επαρχία του 1950, η εικόνα που μας είναι γνώριμη από το αγγλικό σινεμά στις έξοχες δημιουργίες του , όπως το «Μπίλυ ο ψεύτης» ή το «Σάββατο βράδυ… Κυριακή πρωί».