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Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Τα όρια της «πορνογραφίας», όπως και κάθε «γραφής», είναι ασαφή. Κι αυτό γιατί η γραφή, 
εδώ όπως και αλλού, εξαρτάται από μια σειρά από παράγοντες, με πρώτον την ανάγνωση. 
Πράγματι, η γραφή απευθύνεται σε όποιον ξέρει να διαβάζει. Αλλά η έκφραση «ξέρω να 
διαβάζω» μπορεί να έχει πολλές έννοιες: υπάρχουν αυτοί που επαναλαμβάνουν μηχανικά 
ήχους χωρίς να προσπαθούν να καταλάβουν το νόημα ή τις σημασίες, και μάλιστα χωρίς καν 
να προσλαμβάνουν τις ηχητικές αποχρώσεις. Από την άλλη, υπάρχουν εκείνοι που βλέπουν 
παντού νόημα και μάλιστα ανάμεσα στις αράδες, υπάρχουν εκείνοι που βρίσκουν νόημα σε 
όλα τα επίπεδα του κειμένου, του «υπο-κειμένου», του «παρα-κειμένου» και του «υπερ-κει-
μένου». Το παιχνίδι είναι ατέρμονο.

Με την πορνογραφία, πού βρισκόμαστε; Αρχικά επρόκειτο, σύμφωνα με τους Έλληνες, 
για ένα λόγο που αφορούσε τις πόρνες κι επομένως τον αγοραίο έρωτα, τις σχέσεις χρήμα-
τος-σεξ (Ο Ρετίφ ντε Λα Μπρετόν εξακολουθεί ακόμα, το 1769, να χρησιμοποιεί υπ’ αυτή 
την έννοια τον όρο όταν προτείνει έναν νέο κανονισμό για τις γυναίκες του δρόμου), αλλά 
κατόπιν η έννοια μετεξελίχτηκε. Σήμερα σημαίνει, λίγο-πολύ, όλα όσα μας σκανδαλίζουν, 
μας σοκάρουν, μας τρομάζουν, μας αηδιάζουν και μας πληγώνουν στο λόγο γύρω από το σεξ 
και στην αναπαράσταση της σεξουαλικής πράξης τα οποία, ακολούθως, απορρίπτουμε και 
απαγορεύουμε. Κάθε τι που σκανδαλίζει ή τρομάζει το βλέμμα μας, ή κάθε λέξη που δεν ανε-
χόμαστε να ακούσουμε. Αλλά δεδομένου του ότι τα μάτια και τα αυτιά συνιστούν κι αυτά 
εργαλεία του μυαλού μας είναι ευνόητο ότι πορνογραφία σημαίνει κάθε τι που σκανδαλίζει 
ή τρομάζει το μυαλό μας, με άλλα λόγια τη σκέψη μας.

Η πορνογραφία είναι, επομένως, αυτό που δεν θέλουμε να βλέπουμε και να ακούμε, ή 
μάλλον που δεν θέλουμε να βλέπουν και να ακούν τα παιδιά μας, οι δικοί μας, οι μαθητές 
μας· ή κάθε τι που μας αρέσει να βλέπουμε και να ακούμε –και μάλιστα να δείχνουμε, ενίοτε, 
και να κάνουμε τους άλλους να ακούνε– σε ορισμένες μόνο περιστάσεις. Τίθεται έτσι το 
ζήτημα της ιδιωτικής πορνογραφίας, της πορνογραφίας του ζευγαριού, επί παραδείγματι, 
που μπορεί να βαρεθεί ορισμένες εικόνες ή ορισμένες λέξεις οι οποίες, με τον καιρό, μπο-
ρούν να φανούν επαναληπτικές και, εν τέλει, ανιαρές· σε ένα όμως γραπτό, εικαστικό ή 
κινηματογραφικό έργο οι ίδιες εικόνες ή λέξεις μπορούν να είναι ερεθιστικές ή, αντιθέτως, 
ανυπόφορες και να λογοκρίνονται πάραυτα από το ίδιο ζευγάρι.

Από αυτή την αποκαλούμενη κατά τον Ντε Σαντ άποψη των «ανώτερων πνευμάτων», η 
πορνογραφία μπορεί να συνιστά ένα προνόμιο, μια ασφαλή οπτική ή λεκτική πληροφορία, 
ένα δικαίωμα εισόδου σε μια ύποπτη περιοχή, ένδειξη ηθικής ανωτερότητας (αντίσταση 
στον πειρασμό) και ευφυΐας (τίποτε το ανθρώπινο δεν μας είναι ξένο). Εμπάτε εδώ, ανοίξτε 
τα μάτια και τα αυτιά σας, μπορείτε να τα αντέξετε όλα.
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Λόγω αυτής της ασάφειας των ορίων –τα οποία μεταβάλλονται, άλλωστε, ανάλογα με 
τον πολιτισμό– και του απλούστατου γεγονότος ότι η πορνογραφία, περνώντας από το μάτι 
μας ή το αυτί μας, γίνεται αισθητή και προσδιορίζεται από τη σκέψη μας, εντοπίζουμε την 
πορνογραφία εδώ ή εκεί, ανάλογα με τις διαθέσεις, τις γνώσεις μας και τις πρακτικές μας. 
Μπορεί, δηλαδή, οι τηλεοράσεις να δείχνουν εικόνες ομήρων με δεμένα τα μάτια και τους 
κουκουλοφόρους δολοφόνους τους, αλλά δεν δείχνουν τη φρικτή πράξη της σφαγής τους. 
Η σφαγή είναι ά-σεμνη [ob-scène], και προορίζεται για πλανητική ιδιωτική χρήση μέσω του 
διαδικτύου. Αυτό το λεξικό δεν προτείνει, επομένως, λήμματα όπως «πολιτική» και «δια-
φθορά». Η πορνογραφία, σε αντίθεση με αυτά τα κρυφά βλέμματα, είναι καμωμένη για να 
τη βλέπουν και να τη διαβάζουν.

Άλλο παράδειγμα, ας πούμε εν τη ρίμη του λόγου, της σχετικότητας του πορνογραφικού 
αντικειμένου: τα ανδρικά γεννητικά όργανα αποκαλούνται, αναλόγως την περίπτωση, στα 
γαλλικά, «ευγενή» ή «αισχρά» μέρη. Ο εγκέφαλος, ο νους, είναι ελεύθερος να επιλέξει το 
επίθετο. Πράγμα που εξηγεί το γεγονός ότι υπάρχει κάτι το ετερόκλητο, έως και άτακτο 
στη σύνθεση αυτού του βιβλίου. Υπήρξαν άνθρωποι που διέκριναν σεξουαλικές εικόνες στα 
σχήματα όλων των λιθαριών που έβλεπαν στο δρόμο τους, ή στα δέντρα και τα σύννεφα. 
Άνθρωποι που βίωναν μια καθολική πορνογραφία ως αιχμάλωτοί της. Μια πνευματική φυ-
λακή, χωρίς δυνατότητα απόδρασης.

Από την άλλη, το στήθος που σκανδάλιζε τον Ταρτούφο1, ο οποίος δεν άντεχε να το δει, 
εκτίθεται άπλετα σήμερα σε όλες τις παραλίες. Η πορνογραφία μετατοπίζεται ασταμάτητα. 
Γεωγραφικά και ιστορικά. Αλλάζει. Μπορούμε να πούμε ότι, στις μέρες μας, η περιβάλλου-
σα ελευθεριότητα τής κάνει τη ζωή τόσο δύσκολη όσο και οι αυστηρές απαγορεύσεις του 
παρελθόντος.

Η πραγματική πορνογραφία δεν φτιάχνεται μόνο για να βλέπεται και να διαβάζεται 
αλλά και για να πουλιέται. Οφείλει να είναι εμπορικώς ελκυστική. Όταν την εμπορευόμα-
στε, αποκαλύπτουμε επί χρήμασι ένα από τα μυστικά μας, ελπίζοντας ότι το πορνογραφικό 
μας προϊόν θα τραβήξει τον περισσότερο κόσμο και ότι η αποκαλυπτόμενη προσωπική μας 
ζωή θα μας κάνει πλούσιους.

Πρέπει να πληρώσεις για να δείς. Και αυτοί τους οποίους βλέπουμε να επιδίδονται σε 
πορνογραφικές ασκήσεις – στις πορνογραφικές ταινίες, λόγου χάριν-, προσφέροντας μια 
εικονική ηδονή στην ατελή ηδονή μας, έχουν πληρωθεί γι’ αυτό. Γνωρίζουμε, έτσι, επαγγελ-
ματίες της πορνογραφίας οι οποίοι επιδίδονται ενίοτε σε πραγματικά αθλήματα, που δεν 
είναι στο χέρι ολονών. Και αυτοί οι άνθρωποι αμείβονται. Το χρήμα ως συνήθως απαντάται 
σε όλα τα επίπεδα.

Μπορούμε επίσης να δούμε το ζήτημα και από την αντίθετη άποψη και να πούμε ότι η 
πορνογραφία συνιστά κάτι απαγορευμένο, με άλλα λόγια κάθε τι, στο σεξ, που δεν υπάγε-
ται στην τεκνοποίηση και δεν εντάσσεται στον αναπαραγωγικό έρωτα· δηλαδή κάθε τι που 
παρέχει ηδονή, είτε είναι επίπλαστο είτε αληθινό.

1 Του Μολιέρου, φυσικά. («Κρύψτε αυτό το στήθος...»).

ΠΡΟΛΟΓΟΣ
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Είναι άξιο απορίας το γεγονός ότι οι άνθρωποι έχουν συνδέσει, προ πολλού, την ηδονή 
με την αμαρτία, δηλαδή με το σφάλμα, με αυτό που δεν πρέπει να κάνουμε και να δείχνουμε, 
το οποίο ενέχει ως κίνδυνο όχι μόνο την επίγεια τιμωρία (ασθένεια) αλλά και την αιώνια 
καταδίκη. Ωσάν να υπάρχει ένα ολόκληρο μέρος του εαυτού μας το οποίο πρέπει να αφαι-
ρέσουμε από τη φύση μας. Οι εντομολόγοι έχουν πάψει προ πολλού να χωρίζουν τα ζωικά 
είδη σε χρήσιμα και βλαβερά. Αλλά δεν συμβαίνει το ίδιο με τα πουριτανικά πνεύματα, όσον 
αφορά στην ηδονή. Η τελευταία είναι γι’ αυτούς το απόλυτο κακό, όταν δεν συμπληρώνεται 
από πρόθεση τεκνοποίησης. Έτσι και ηδονιστείς, χάθηκες.

Θα μπορούσαμε να πιστέψουμε ότι η ηδονή, αυτή που μας ευχαριστεί, την οποία αποζη-
τούμε όλοι, είναι ό,τι καλύτερο υπάρχει στον κόσμο. Λάθος. Υπάρχουν, σήμερα, ηδονές που 
μπορούμε να ομολογήσουμε και ηδονές ανομολόγητες, ηδονές θεμιτές και αθέμιτες, ηδονές 
που, παρότι είναι ατομικές, απαγορεύονται. Ειδικά όσον αφορά την πορνογραφία, υπάρ-
χουν αυστηρά πνεύματα τα οποία έχουν συνδέσει προ πολλού τον σεξουαλικό πόθο και την 
ικανοποίησή του, με τη χυδαιότητα, τη φιληδονία, την απρέπεια, τη λαγνεία, την αισχρότη-
τα, την ακολασία, την ανωμαλία, το σκάνδαλο, την ασέλγεια, το μιαρό (το λεξιλόγιο είναι, 
εδώ, απεριόριστο, σε τέτοιο βαθμό που ακούσαμε να χαρακτηρίζονται ορισμένες ερωτικές 
ταινίες «φασιστικές»), με ό,τι πρέπει να κρύβεται και να απαγορεύεται· ωσάν να αρκούσε η 
απαγόρευση για να καταργήσει το απεχθές.

Όλα αυτά θα τα βρούμε, φυσικά, στις σελίδες που ακολουθούν, σύμφωνα με μια αυθαί-
ρετη, ομολογουμένως, επιλογή.

Ας αρχίσουμε άφοβα –γνωρίζοντας ότι, κατά τον ίδιο τρόπο που η απαγόρευση δεν 
αρκεί για να καταργήσει την ηδονή, ένα λεξικό της πορνογραφίας δεν αρκεί, αναγκαστι-
κά, να την κάνει να γεννηθεί.

Ζαν-Κλωντ ΚΑΡΙΕΡ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ





Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η
 

Στον Ντομινίκ, που έρριψε τον κύβον

Η έρευνα πάνω στην πορνογραφία, δεν είναι, εκ πρώτης όψεως κάτι το εύκολο: η πορνο-
γραφία φαίνεται να διαφεύγει από τον όποιον ορισμό, να μην επιδέχεται κανενός ορισμού ο 
οποίος δεν είναι διφορούμενος, συζητήσιμος, ή υπερβολικά ηθικός. Γνωρίζουμε, προφανώς, 
καλύτερα τι δεν είναι παρά τι είναι η πορνογραφία. Πώς υπάρχει παρά γιατί υπάρχει. Ξέ-
ρουμε καλύτερα να την αναγνωρίζουμε παρά να τη γνωρίζουμε. Δεν πρέπει να λησμονούμε 
ότι, συχνά, η σύλληψη ενός γλωσσολογικού εργαλείου, ενός λεξικού, αρχίζει με μια σειρά 
από ερωτήματα, απλοϊκά, έστω, αλλά αναζωογονητικά, άτακτα, ανησυχητικά και κάθε άλλο 
παρά ασήμαντα ή άσχετα· ερωτήματα πολύ ανθρώπινα στο βάθος, στα οποία κανείς δεν θα 
μπορούσε να απαντήσει απόλυτα ατάραχος. Ξαφνικά, μπορούν και συγκεντρώνονται ορι-
σμένα πρόσωπα με σκοπό, όχι να θέσουν στον εαυτό τους τα πιο επαρκή ερωτήματα, αλλά 
να ξεκαθαρίσουν το έδαφος όπου θα θεμελιωθούν συγκεκριμένες απαντήσεις οι οποίες θα 
θέσουν κι άλλα ερωτήματα, κ.ο.κ. Έφτασε, αναμφίβολα ο καιρός να θεμελιώσουμε αυτές 
τις απαντήσεις: κι είναι άξιο απορίας που η άδεια δεν παραχωρήθηκε νωρίτερα σε άλλους, 
καθότι δεν πρόκειται μόνο για μια καλή ιδέα. Το να καθιστάς την πορνογραφία αντικείμενο 
ενός λεξικού είναι μια πράξη σημαίνουσα: το γεγονός ότι μια τέτοια πράξη είναι δυνατή σή-
μερα, πιστοποιε ί ότι η πορνογραφία καθίσταται εξερευνήσιμο αντικείμενο. Δεν αποκαλύψα-
με αυτό που αναγκαστικά πιστεύαμε ότι παρέμενε κρυφό, ούτε ξεσκεπάσαμε ένα φαρισαϊκό 
σύστημα, αφού γίνεται αδιαλείπτως λόγος παντού, και δη αποκλειστικά, για ερεθισμό, για 
κίνηση, για επιτάχυνση, για ζωή.

Διότι η πορνογραφία κινείται και εξελίσσεται, ακριβώς λόγω της βιομηχανοποίησής της, 
της μιντιοποίησής της και της επιτάχυνσης των ροών που την διαπερνούν – και που συνι-
στούν αντικείμενα αντιπαραθέσεων (Ρουέν Οζιέν, Ας στοχαστούμε την πορνογραφία, 2003). 
Απλώς αναρωτιόμαστε μήπως αυτή η βιομηχανοποίηση (πολλαπλασιασμός αντικειμένων, 
βλεμμάτων, παρουσιών) συνιστά πραγματικά πρωτόγνωρο γεγονός, μήπως αυτή η μιντι-
οποίηση επικαλύπτει άλλα φαινόμενα. Θεωρούμε ότι αυτό το λεξικό, το οποίο επεξεργα-
στήκαμε με βάση όλα αυτά τα διασταυρούμενα ερωτήματα και, πολύ περισσότερο, με βάση 
αυτά τα αντικείμενα στοχασμού «υπό όλες τις έννοιες», μπορεί να δώσει εδώ ορισμένες 
απαντήσεις – τουλάχιστον λέξεις οι οποίες αντικαθιστούν τις, για καιρό επικρατούσες, σιω-
πή ή περιφρόνηση.

Απέχοντας πολύ από την επίτευξη της όποιας ομοφωνίας, η πορνογραφία (αλλά όχι μόνο 
ή αποκλειστικά το άσεμνο, ο ερωτισμός, η σεξουαλικότητα, το σώμα ή οι πορνογραφικές 
ταινίες) εξετάζεται, λοιπόν εδώ, αναλύεται, σκαλίζεται, ξεψαχνίζεται, εν ολίγοις υψώνεται 
στο επίπεδο της πλέον αξιομελέτητης πολιτισμικής πρακτικής. Επιλέξαμε να δώσουμε μορ-
φή σε όλη αυτή την εργασία συγκεντρώνοντάς την σε ένα σώμα αποτελούμενο από 450 
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άρθρα, λιγότερο ή περισσότερο ανεπτυγμένα, επιλογή η οποία είναι όντως συζητήσιμη, και 
δεν μπορεί να αφήσει αδιάφορο τον αναγνώστη. Πριν πούμε σε ποια κριτήρια υπακούει το 
αλφαβητάριο, καλό θα ήταν να εκθέσουμε εδώ τους κύριους στόχους μας.

Πρώτος στόχος: όταν επιχειρούμε να χαρακτηρίσουμε, να ορίσουμε την πορνογραφία, 
δεν βρίσκουμε έναν αλλά πολλούς ορισμούς. Ο σεξουαλικός χαρακτήρας των αναπαρα-
στάσεων εμφανίζεται εδώ ως αναγκαία αλλά όχι επαρκής προϋπόθεση. Οι γνώμες διΐστα-
νται όσον αφορά αυτό, ακριβώς, το επιπρόσθετο στοιχείο. Η πορνογραφία δεν περιορίζεται 
αλλά ούτε και ανάγεται στις αναπαραστάσεις ανθρώπινων σωμάτων τα οποία παίρνουν (ή 
παίρνονται από) άλλα σώματα. Ένα ντοκιμαντέρ γύρω από τα ζώα που θα έδειχνε δυο σκυ-
λιά εν πλήρει συνουσία, δεν θα μπορούσε τάχα να είναι πορνογραφικό; Θα ήταν, επομένως, 
πιο σωστό να μιλάμε για «πορνογραφίες». Οι συγγραφείς προσπαθούν εδώ να τις κατα-
νοήσουν προκειμένου να προσφέρουν μια ικανοποιητική ανάλυση μελετώντας πολλαπλές 
αντιλήψεις και δια φορετικούς κόσμους. Επιχειρούν να προσεγγίσουν αυτές τις πορνογρα-
φίες κατά τρόπον αντικειμενικό αν όχι επιστημονικό, να εξετάσουν όλες τις «απόψεις» με 
κριτικό βλέμμα. «Η πορνογραφία χαρακτηρίζει μιαν άποψη και όχι ένα πράγμα», δήλωνε 
ο Στήβεν Μάρκους το 1974 (Th e other Victorians: A Study of Sexuality and Pornography in 
Mid-Nineteenth – Century England2). Τριάντα χρόνια αρ γό τερα, έχουν εμφανιστεί πολλά, 
νέα, «πράγματα». Θέσαμε στον εαυτό μας ως στόχο να τα κατανοήσουμε, πράγμα που δεν 
επιχειρήθηκε ποτέ μέχρι στιγμής με τόσο πολύπλοκο τρόπο. Οι συγγραφείς διερευνούν τις 
πορνογραφίες (από τις αρχαιο-πορνογραφίες ώς τις τεχνο-πορνογραφίες) χρησιμοποιώ-
ντας γλώσσες λίαν διαφορετικές και, συγκεντρώνοντας ειδικούς πολλών κλάδων, με απο-
τέλεσμα αυτό το λεξικό να αποτελεί αναμφίβολα, ένα αντιπροσωπευτικό δειγματολόγιο του 
πως αντιλαμβανόμαστε, δηλώνουμε και νοούμε τις πορνογραφίες.

Δεύτερος στόχος: ο καθένας εκφράζει, σήμερα, τη δική του αντίληψη για την πορνογρα-
φία εξετάζοντάς την από τη δική του σκοπιά και χρησιμοποιώντας τις δικές του λέξεις· ωστό-
σο ισχύει ότι οι λέξεις είναι γεμάτες παρανοήσεις. Αν η πορνογραφία, ως πολλαπλό αντικεί-
μενο διερεύνησης, προσκρούει (με λιγότερη ή περισσότερη ένταση, ανάλογα με τις εποχές) 
σε άλλα γλωσολογικο-πολιτιστικά περιβάλλοντα (όπως το άσεμνο, ο ερωτισμός, κλπ.) και 
στις κρίσεις που επηρεάζονται από τον εθνοκεντρισμό, από την άλφα ή βήτα ηθική ή πολι-
τική αναφορά, γιατί τότε και πώς ακριβώς εμφανίζονται τέτοιες αποκλίσεις; Τα τελευταία 
είκοσι πέντε χρόνια βλέπουμε να εμφανίζονται νέοι διάσπαρτοι πορνογραφικοί όροι: οι αγ-
γλοσαξονικές, ευρωπαϊκές, γιαπωνέζικες, βραζιλιάνικες, αφρικάνικες (Βορειο-δυτική Αφρι-
κή, Τογκό, Νιγηρία, Νότιος Αφρική, κλπ.) Sexuality and Gender Studies3 δίνουν τον τόνο ως 
πανεπιστημιακό έργο. Επομένως η εν λόγω εργασία ανοίγει, αναπτύσσει, συνθέτει και προ-
εκτείνει μια εντελώς διαφορετική διαδικασία με νέα αναθεωρητικά πλαίσια. Πρόκειται για 
ήδη επεξεργασμένες εργασίες οι οποίες προηγούνται του λεξικού μας και το αναπτύσσουν.

Τρίτος στόχος μας είναι να βγάλουμε την πορνογραφία από τα όρια της σεμνοτυφίας η 
οποία εξακολουθεί, ενίοτε, να επηρεάζει καθοριστικά τις σχετικές εκτιμήσεις μας: γιατί δεν 

2 «Οι άλλοι βικτωριανοί: Μια μελέτη πάνω στη σεξουαλικότητα και την πορνογραφία στην Αγγλία των 
μέσων του 19ου αιώνα.

3 Μελέτες πάνω στη σεξουαλικότητα και το φύλο.
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λέμε «τα σύκα σύκα και τη σκάφη σκάφη» όταν πρέπει να μιλήσουμε για την πορνογραφία; 
Η τελευταία λειτουργεί σαν μια πραγματική λεξικογραφική παγίδα. Οι συγγραφείς μελε-
τούν, λοιπόν, τις διαδικασίες που δίνουν τη δυνατότητα σε άμεσα συνυφασμένες με αυτήν 
σκέψεις, λέξεις και πράγματα, γεγονός που δικαιολογεί, καθ’ εαυτό και απολύτως, την περι-
πέτεια ενός λεξικού – ένας τρόπος να περιγράψουμε και να αναλύσουμε γιατί και πώς ονο-
μάζουμε ένα πράγμα και με βάση ποιές λειτουργίες. Επιπλέον, ο αναγνώστης θα ανακαλύψει 
ότι η πορνογραφία συνιστά μια εφεύρεση. Παρακολουθούμε την εξέλιξή της, τις ενέργειες 
που τη διέπουν και της προσδίδουν δυναμισμό, τις συνδέσεις της με τις άλλες ανθρώπινες 
δραστηριότητες. Η πορνογραφία είναι αποτέλεσμα της ιστορίας και της κουλτούρας του 
απλού γεγονότος ότι εκτιθέμεθα, ότι μας βλέπουν.

Τέλος, το γεγονός ότι δεν τολμάμε να ακούσουμε ή να δούμε απόλυτα κάτι, σημαίνει 
επίσης ότι υπάρχει δυνατότητα διαφυγής: συνήθως η πορνογραφία συνδέεται με τη νύχτα, 
το καταφύγιο, την αναδίπλωση, τη μυστικότητα, το κρυφό· ταυτόχρονα, όμως, και παρα-
δόξως, συνδέεται και με σώματα εκτεθειμένα στο ηλεκτρικό φως, με αντικείμενα δημόσιας 
και συλλογικής συζήτησης και διαπραγμάτευσης, συνιστά έναν τρόπο να απασχοληθούμε, 
να δαπανήσουμε δυνάμεις, να αναλώσουμε χρόνο ως άτομα κοινωνικώς συγκροτημένα, 
εκτός, εντός ή εναντίον αυτού του πεδίου. Οπότε, τίθεται το επίμονο ερώτημα: μήπως θα 
ήταν προτιμότερο να έχω δει αυτό που επιθυμούσα ανέκαθεν να δω; Γιατί θέλω να δω αυτό 
που ήδη γνωρίζω; Κατά πόσο η πορνογραφία προσφέρει την επιλογή ανάμεσα στο να δω ή 
να μην δω; Η πορνογραφία θέτει επίσης ένα ζήτημα ηθικής τάξεως, προτού αποτελέσει μια 
ψευδαίσθηση, ένα ιντερμέδιο, ένα μέσον, μια μηχανή... Ως άτομο, ποια λογική θέση πρέπει 
να της παραχωρήσω; 

Το παρόν έργο είναι το πρώτο λεξικό αυτού του τύπου. Ωστόσο, εκείνο που κατέστησε 
δυνατή, σήμερα, την έκδοσή του εγγράφεται σε μια σειρά διάφορων εργασιών που πραγ-
ματεύονται τομείς οι οποίοι δεν έχουν ακόμη μελετηθεί ιδιαίτερα, όπως το Λεξικό των ονο-
ματοποιϊών (Π. Ενκέλ και Π. Ρεζώ, 2003), το Λεξικό των βλασφημιών (Π. Ενκέλ, 2004) ή το 
Λεξικό της ομοφοβίας (Λ.-Ζ Τεν κ.α., 2003). Το Λεξικό της πορνογραφίας, ευτύχησε να έχει 
έναν έμπειρο εκδοτικό οίκο –όπως είναι οι Γαλλικές Πανεπιστημιακές Εκδόσεις (PUF)–, 
αποφασισμένο να διερευνήσει όλες τις πτυχές του κόσμου μας – και η πορνογραφία αποτε-
λεί, είτε το θέλουμε είτε όχι, μέρος του κόσμου μας και της επικαιρότητάς του.

Λειτουργίες 

Το εν λόγω λεξικό μπορεί να μην περιλαμβάνει καμιά εικόνα (φωτογραφία, σχέδιο, κλπ.), 
παραπέμπει όμως σε εικόνες. Στενά συνδεδεμένο με τις ανθρωπιστικές επιστήμες, δεν είναι 
ούτε εγκυκλοπαίδεια, ούτε απλός μεγεθυντικός καθρέφτης ετερόκλητων στοιχείων. Παρότι 
οι παράγραφοι που συγκεντρώθηκαν εδώ γράφτηκαν με λέξεις προερχόμενες κυρίως από 
τη γαλλική γλώσσα, ζητήσαμε τη συνεργασία πολλών μη γάλλων συγγρα φέων, η οποία 
προσδίδει στο έργο ευρωπαϊκή, βλέπε διεθνή, διάσταση· γιατί, μπορεί η πορνογραφία να 
εδράζεται εν μέρει σε μια σειρά από πολιτισμικές πρακτικές επηρεαζόμενες τα μάλα από 
τον αγγλοσαξονικό γλωσσολογικό χώρο, αλλά δεν εκτείνεται κατά τρόπον ισομερή σε όλα 
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τα γεωγραφικά μήκη και πλάτη: οπότε μάλλον διαμορφώνεται ένας πορνογραφικός παρά 
γεωγραφικός χάρτης.

Διερευνούμε φανταστικές αναπαραστάσεις όπως αυτές του σώματος, συμβολικά προϊ-
όντα (εφαρμόζοντας ερμηνευτικούς κώδικες που προσφεύγουν ταυτόχρονα στην ανθρω-
πολογία, τη βιολογία, την ιατρική, την ψυχολογία, την ψυχανάλυση...), και ειδικότερα σε 
ορισμένες από τις βασικές αισθήσεις μας, όπως η όραση με όλα όσα την επηρεάζουν σε αυτή 
τη σχέση με την πραγματικότητα και τη μυθοπλασία. Εξετάζουμε επίσης τη φύση (ζωντανή, 
υλική ή άυλη) κάθε μέσου και κάθε συμβολικού προϊόντος όπως αυτά διαμορφώθηκαν υπό 
την επίδραση της πορνογραφίας (η Τέχνη και το Σεξ κατά πρώτο λόγο)· τις τελικές μορφές 
που αυτά αποκτούν, τις ανάλογες και πιθανές προθέσεις τόσο στη σύλληψη όσο και στο 
προσλαμβανόμενο αποτέλεσμα, τις συνέπειες ως προς τις επιπτώσεις και τους τρόπους χρή-
σης· εξετάζουμε, τέλος, την ύπαρξη ή μη μιας λογικής με την πολιτικο-κοινωνική έννοια του 
όρου: την πορνογραφία ως σύστημα, ως σύνολο κατασκευα σμένων λόγων.

Δεν διστάσαμε να διευρύνουμε το ερευνητικό μας πεδίο στις ιστορίες: ιστορία των διά-
φορων μορφών σεξουαλικότητας, ιστορία των αναπαραστάσεων του σώματος, ιστορία της 
γέννησης των κανονιστικών λόγων όσον αφορά το σώμα και την εξέλιξή του στα πλαίσια 
του κοινωνικο-πολιτισμικού χώρου. Στο βαθμό που η πορνογραφία είναι επίσης βιομηχανία, 
που ταυτίζεται με την παραγωγή εικόνων και σκηνοθε σιών, εξετάζουμε τις τεχνικές παρα-
γωγής, διάδοσης και πολλαπλασιασμού τους. Ενδιαφερθήκαμε επίσης για όλα τα άτομα που 
εμπλέκονται σε αυτή, που ζουν από την πορνογραφία ή καταναλώνουν τα προϊόντα της, για 
τους «εργάτες του σεξ» αλλά και για τους εργοδότες και τους καταναλωτές, τους χρηματο-
δότες αλλά και τους χρήστες, τους ελεγκτές αλλά και τους παρατηρητές.

Επιχειρήσαμε επίσης να συνδέσουμε τις απαγορεύσεις, τα ήθη [morales] και τη διαιώνι-
σή τους στην πορνογραφία, με τις διάφορες ανθρώπινες πολιτισμικές αντιλήψεις σχετικά με 
τις σεξουαλικές αναπαραστάσεις, προκειμένου να γίνει κατανοητό γιατί ορισμένες εξουσίες 
(πολιτικοί, εθνικο-πολιτιστικές κοινότητες, ενώσεις πολιτών) περιγράφουν και ενίοτε δε 
καταγγέλλουν την πορνογραφία ως «δυτικό κακό». Είναι αποκαλυπτικό ότι η πορνογρα-
φία παραμένει, δεδομένης της ισχυρής συμβολικής και πραγματικής ανάπτυξής της, πηγή 
πολύμορφων κινήτρων, των οποίων η βλαβερότητα, συγκρινόμενη με το εμπόριο όπλων ή 
ναρκωτικών, φαίνεται μηδαμινή.

Είναι επομένως σαφές ότι σε αυτό το λεξικό παραμένει ένας ανοιχτός και ουσιαστικός 
χώρος κριτικής: ο καθένας, εδώ, είχε ως αποστολή να υπερασπιστεί με σοβαρά επιχειρήματα 
αυτή την ελευθερία έκφρασης που του προσφερόταν.

Θα διακρίνουμε, έτσι, τέσσερα διαφορετικά είδη παραγράφων:
■  θεματικές ενότητες, οι οποίες περιστρέφονται γύρω από έναν θεμελιώδη άξονα (έν-

νοια, είδος, μορφή) και καταλαμβάνουν συγκεκριμένο χώρο και χρόνο. Πρόκειται για 
μείζονες τόπους στοχασμού, ζώνες σύγκλισης·

■  συνθετικές παραγράφους (που εξετάζουν αυτό που συνηθίζουμε να αποκαλούμε 
«διαστροφές» ή «μανίες») οι οποίες, για παράδειγμα, αποδεικνύουν ότι το δίπολο 
πόθος/ηδονή, μπορεί να συνδεθεί με αντικείμενα απολύτως μη-πορνογραφικά· εδώ, 
ακριβώς, υπόκεινται επίσης οι εννοιακές διολισθήσεις ως προς την πορνογραφία, τα 
σημεία συνάντησης, προστριβής, αβεβαιότητας·
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■  βιογραφίες, οι οποίες αποκτούν δυο μορφές: αναλυτική ή συνεπτυγμένη. Η πρώτη 
αφορά ένα άτομο (ή μια ομάδα ατόμων) που συνδέεται ιδιαίτερα με τη λογοκρισία. 
Μακριά από κάθε θυματολογία, τα παραδείγματα αποσκοπούν στην ιστοριογραφική 
κατανόηση των διαφόρων αξόνων ανάπτυξης του λεξικού· η δεύτερη μορφή, περι-
ορισμένη σε ένα σημείωμα, στηρίζει απλώς ένα πιο αχανές αντικείμενο στοχασμού: 
περιορίσαμε εσκεμμένα τη θέση αυτών των βιογραφιών προκειμένου να μη μετατρα-
πεί το λεξικό σε μια σειρά «βιογραφιών». Εξάλλου, η αναφορά εδώ του άλφα ή βήτα 
ονόματος δεν προσδίδει πορνογραφικό κύρος στον βιογραφούμενο, κάθε άλλο·

■  τέλος, θεωρήσαμε καλό να προσθέσουμε πρακτικούς ορισμούς, εσκεμμένα σύντο-
μους, που παραπέμπουν σε προβληματικές λεξιλογίου (εξωτικό, τεχνο-επιστημονικό, 
νομικό, φιλοσοφικό, αργκό, κλπ.).

Οι παραπομπές σε άλλα σχετικά λήμματα στο τέλος κάθε ενότητας –που αντικαθιστούν, 
εδώ, τον κλασικό πίνακα– συνθέτουν έναν ιστό παραπομπών που επιτρέπει στον καθένα να 
επεξεργαστεί τη δική του μέθοδο ανάγνωσης. Επίσης, μια πλούσια βιβλιο/φιλμογραφία, συ-
μπεριλαμβανόμενων και των ιστοσελίδων, καλεί και βοηθάει τον χρήστη να συγκεντρώσει 
στοιχεία και να συνεχίσει τις έρευνές του.

Η λέξη «πορνογραφία»

Αφού εκθέσαμε τους σκοπούς και τους τρόπους λειτουργίας του λεξικού, θα φωτίσουμε 
τώρα τη λέξη της οποίας η χρήση έγινε, φαίνεται, αποδεκτή (αλλά με διαφορετική έννοια 
από τη σημερινή) ανάμεσα στο τέλος του 18ου και τις αρχές του 19ου αιώνα, πράγμα που, ας 
το παραδεχτούμε, της αποδίδει μια ιστορία πρόσφατη, μια «νεωτερικότητα» σχεδόν ύποπτη. 
Όπως έχουμε ήδη υπογραμμίσει, δεν θα ήταν ενδεδειγμένο να καταγράψουμε όλους τους 
ορισμούς της «πορνογραφίας» καθώς το λεξικό θα προτείνει αναπόφευκτα πολλούς μέσα 
από τις σχέσεις μεταξύ των γε νεών. Ιδού λοιπόν μια λέξη παράξενη, της οποίας η ετυμολο-
γία δεν εναρμονίζεται με τις σημερινές χρήσεις της κι ακόμα λιγότερο με τις ανθρώπινες 
δραστηριότητες στις οποίες υποτίθεται ότι παραπέμπει.

Έτσι, το γαλλικό λεξικό Le Petit Robert (2001) προτείνει: «Πορνογραφία»: -1842· ‘Πραγ-
ματεία περί πορνείας’, 1800: από το πορνογράφος. Αναπαράσταση (γραπτή, εικονογραφη-
μένη, παραστατική, φωτογραφική) άσεμνων πραγμάτων απευθυνόμενων στο κοινό. Ερω-
τισμός και πορνογραφία. Κατ’ επέκταση το άσεμνο στη λογοτεχνία, στα θεάματα». Το Littré 
(2004) διευκρινίζει: «Πορνογραφία (η): αναπαράσταση άσεμνων πραγμάτων, σε κείμενα, 
φωτογραφίες, εικόνες, ταινίες, κλπ., με σκοπό τον ερεθισμό της σεξουαλικής φαντασίας. 
Εδώ και πολλές δεκαετίες, τα μίντια εισήγαγαν την πορνογραφία στη δημόσια ζωή». Αυτός 
ο προφανώς ανεπαρκής ορισμός των λεξικών, οδηγεί στη γέννηση αβεβαιοτήτων (αυτή η 
ακρίβεια των χρονολογιών, αυτό το μυστηριώδες «πορνογράφος», αυτό το «άσεμνο πράγ-
μα» που μας κολάζει, αυτή η λογοτεχνία, αυτό το θέαμα...). Όλα τα λεξικά αποτυγχάνουν 
να μας μιλήσουν γι’ αυτό που είμαστε πραγματικά. Λόγω της επιφύλαξης απέναντι στους 
προερχόμενους από την ετυμολογία κοινούς τόπους, που χρησιμοποιούνται εδώ ως αντα-
πόδειξη, ως «διαφορά που χωρίζει το θεμιτό από το αθέμιτο» (Ζαν Πωλάν, Η απόδειξη διά 
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της ετυμολογίας, 1953), αμφισβητείται και η γενική συναίνεση όσον αφορά στην προέλευση 
μιας λέξης. Έχουμε, εδώ, δύο βάθρα που φαίνονται αμετάβλητα, καθότι συνδέονται με τα 
αρχαία ελληνικά: πόρνη και γράφειν. Από τη μια μεριά μια ονομαστική θηλυκού, «η πόρνη», 
από την άλλη ένα μεταβατικό ρήμα, το «γράφειν».

Στον γάλλο λεξικογράφο Πιέρ-Κλωντ-Βικτουάρ Μπουάστ (1765-1824, μεγάλο συλλέ-
κτη και γλωσσοπλάστη οφείλεται η περίληψη στο σώμα του Γενικού λεξικού της γαλλικής 
γλώσσας του, που εκδόθηκε το 1800 από τον Ντεστρέ (1ος τόμος), της λέξης «πορνογραφία» 
ως παράγωγου του ουσιαστικού «πορνογράφος», με τον μοναδικό ορισμό «πραγματεία περί 
πορνείας». Από αυτή την άποψη, η Λωρ Αντλέρ4, συγγραφέας του έργου Η καθημερινή ζωή 
στους οίκους ανοχής (1990), θα χαρακτηριζόταν «πορνογράφος», χωρίς καμιά μειωτική ση-
μασία! Η λέξη «πορνογράφος», από τη μεριά της, εμφανίζεται το 1769 με την πραγματεία 
του γάλλου συγγραφέα Νικολά Εντμ Ρετίφ ντε Λα Μπρετόν (1734-1806) υπό τον τίτλο Ο 
Πορνογράφος, ή η μεταρρύθμιση της πορνείας, όπου αυτός ο εντομολόγος των «παριζιάνι-
κων νυχτών» πρότεινε έναν κανονισμό που θα επέτρεπε σε όλες τις γυναίκες που εκδίδονται 
επί χρήμασι να βρουν καταφύγιο σε οίκους ελεγχόμενους από ένα κράτος-μαστροπό.

Επί της βασιλείας του Λουδοβίκου-Φιλίππου (1830-1848), η λέξη πορνογραφία περιλαμ-
βάνεται στα λεξικά των Σαρλ Νοντιέ και Ναπολεόν Λανταί (1834) και των αδερφών Μπεσ-
σερέλ (1845). Στο πορνικό ανάφορο, προστίθεται η ηθοπλαστική έκφραση: «περιγραφή 
άσεμνων πραγμάτων». Ας σημειώσουμε ότι αυτή η δυαδικότητα δεν θα αλλάξει, ουσιαστι-
κά, ως τις μέρες μας! Ωστόσο, ανάμεσα στην εποχή του Ονορέ ντε Μπαλζάκ και την εποχή 
της Κατρίν Μιγιέ, ανάμεσα στον Γκυστάβ Μορώ και τον Τζεφ Κούνς, ανάμεσα στον πρώτο 
δικαστή που καταδικάζει κάποιον για πορνογραφία (1842) και τον νέο γαλλικό ποινικό κώ-
δικα (1994), εγκαταλείφθηκε ένα πράγμα: η αναφορά στην πόρνη. Η λέξη «πορνογράφος», 
που χρησιμοποιείται σήμερα σπανίως αλλά καταχρηστικώς για να χαρακτηρίσουμε, είτε 
έναν φανατικό λάτρη του «πορνό», είτε έναν παραγωγό ή έμπορο ύποπτο για διακίνηση 
πορνογραφικού υλικού, δεν συνεπάγεται πια το πορνικό ανάφορο.

Λέγεται επίσης ότι τον 3ο αιώνα μ.Χ., ένας νεοπλατωνικός φιλόσοφος για τον οποίο ελά-
χιστα πράγματα γνωρίζουμε, ο Αθήναιος (γεννημένος στη Ναύκρατη της Αιγύπτου), μιλάει 
για ένα απίθανο δείπνο με συνδαιτημόνες «διάσημους στοχαστές», όπου γίνεται λόγο ς για 
κάποιον [πορνογράφο], έναν άνδρα «που ζωγραφίζει πόρνες» (Οι Δειπνοσοφιστές, απόσπ.). 
Ο Πασκάλ Κινιάρ υπενθυμίζει στο έργο του Το Σεξ και το Δέος (1994) ότι «η λέξη ‘πορνο-
γραφία’ δεν υπήρχε στην Αρχαιότητα, όπως δεν υπήρχε λέξη και για την ετεροφυλο φιλία ή 
την ομοφυλοφιλία, λέξεις οι οποίες εφευρέθηκαν τον 19ο αιώνα· υπήρχε ωστόσο, τον 5ο π.Χ. 
αιώνα αυτό που στην Αθήνα συνήθιζαν να αποκαλούν πορνογραφία, «απεικόνιση πόρνης».

Λέγεται ότι η πορνογραφία εφευρέθηκε από τον ζωγράφο Παρράσιο τον Εφέσιο (...– 410 
π.Χ.) ο οποίος υπήρξε, κατά τον Πλίνιο τον πρεσβύτερο (23-79 π.Χ.), ο πιο μεγάλος ζω-
γράφος της εποχής του, ο εφευρέτης των τριών διαστάσεων στη ζωγραφική, του οποίου οι 
μυθολογικές συνθέσεις δημιούργησαν σχολή: «Μεταξύ των εξαφανισθέντων, σήμερα, έργων 
του υπήρχαν ορισμένα ζωγραφισμένα σε ρεαλιστικό στυλ που αναπαριστούσαν [ένα σώμα 
πόρνης] ενίοτε γυμνό ή συνουσιαζόμενο σε ορισμένες στάσεις (schemae)» (Φυσική ιστορία, 

4 Σύγχρονη γαλλίδα δημοσιογράφος και συγγραφέας.
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XXXV, μτφρ. στα γαλλικά Ζ.-Μ. Κρουασίλ). Λέγεται ότι στον Πλίνιο «άρεσε η πολυτέλεια», 
δηλαδή να «χάνει το χρόνο» του· ότι παραπλάνησε έναν ανταγωνιστή του ζωγραφίζοντας 
μια αυλαία σκηνής υπερβολικά ρεαλιστική και ότι εξορίστηκε επειδή είχε τολμήσει να ζω-
γραφίσει την αυτοπροσωπογραφία του ως Ερμή (στο ίδιο, 67-61). Σε ποιους, όμως, πωλού-
νταν αυτά τα έργα; Ποιοι τα αγόραζαν; Υπάρχει κανένα ίχνος τους; Ο Κινιάρ αναφέρει τον 
Τιβέριο, αυτοκράτορα συλλέκτη πορνογραφιών («libidines») του Παρράσιου, και αυτός ο 
Τιβέριος δεν υπάρχει, ουσιαστικά, παρά χάρις στον Σουητώνιο (Βίοι των δώδεκα Καισάρων). 
Σύμφωνα με τις σκηνές που αφηγείται ο συγγραφέας τα έργα αυτά «ερέθιζαν» τον αυτο-
κράτορα. Κι όχι μόνο αυτό αλλά τον ενέπνεαν ώστε να οργανώνει ζωντανά θεάματα με 
πρωταγωνιστές δούλους, τα οποία δεν περιορίζονταν στην αναπαράσταση γυμνών γυναι-
κείων σωμάτων: αρκεί να δούμε τα αντικείμενα που εξέρχονται σταδιακά από τις αποθήκες 
(τους κρυψώνες) των μουσείων μας: όργια, αποχαλίνωση, γύμνια, αιδοία, απόκρυφα – ένα 
νέο είδος γραμματικής αναδύεται. Και, αναμφίβολα, η αρχαιολογία δεν έχει πει ακόμα την 
τελευταία λέξη επί του θέματος...

Η εμφάνιση των Porn Studies 

Η αναπαράσταση του σώματος η οποία ταυτόχρονα εμπλέκει την έκθεσή του (stature), το 
εμπόριο (neg-otium) και κάθε είδος σεξουαλικότητα (libidinae) δεν είναι, επομένως, κάτι 
το καινούριο. Η ενόχληση, η απαγόρευση, το απωθημένο, η αιδημοσύνη, η λογοκρισία, η 
ευπρέπεια –όλοι οι λόγοι που αντιτίθενται στη φανέρωση της σεξουαλικότητας και του σώ-
ματος– παρεμβαίνουν προ πολλού ανάμεσα σε αυτή την ουτοπία των αρχαίων κόσμων (η 
οποία παρήγαγε μύθους που περιέγραφαν όλες τις δυνατότητες και τις χρήσεις του αιώνιου 
σώματος) και τη σημερινή πορνογραφία. Τούτη επωφελείται από μια συγκεκριμένη οικονο-
μία του πόθου και των αινιγμάτων του, ενώ ανήκει πλήρως στη λαϊκή κουλτούρα μας, δια-
περνά όλες τις κατηγορίες του πληθυσμού, όλα τα φύλα, όλες τις κοινωνικές τάξεις. Μπο-
ρεί, κάποια στιγμή, οι φωνές που άρχιζαν να υψώνονται από σώματα καταδικασμένα στην 
επίδειξη-εκμετάλλευση (στην πορνεία, επομένως) να θέλησαν να παραγάγουν έναν αντί-
λογο, αλλά δεν το κατόρθωσαν πλήρως. Έτσι, όταν οι αγγλίδες θέλησαν να οργανωθούν 
σε ανεξάρτητη κοινωνία πολιτών, στα τέλη του 17ου αιώνα, τις αντιμετώπισαν με ειρωνεία· 
με αποτέλεσμα την εκ νέου άνθηση της πορνογραφίας: “Th e confl ict between  «a woman’s 
autographism or self-representation» and «eff orts by the narrator/defamer» to pry open or 
cut into her respectable exterior, to the expected story of sexual exposure and conquest”5, 
υπενθυμίζει ο Γκράνθαμ Τάρνερ (Libertines and Radicals in Early Modern London: Sexuality, 
Politics, and Literary Culture6, 1630-1685, εκδ. 2002)· οπότε τις ξαποστέλλουν πίσω στο ρόλο 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

5 Στα αγγλικά στο πρωτότυπο («Η σύγκρουση ανάμεσα στην «αυτοπεριγραφή ή την αυτο-αναπαρά-
σταση μιας γυναίκας» και τις «προσπάθειες του αφηγητή/δυσφημιστή» να διαρρήξει τον εξωτερικό πέπλο 
αξιοπρέπειάς της ώστε να την αποκαλύψει σεξουαλικά, όπως αναμένεται, και να την κατακτήσει»).

6 Ελευθερόφρονες και ριζοσπάστες στο Λονδίνου των αρχών της νεωτερικής εποχής: σεξουαλικότητα, 
πολιτική και λογοτεχνία.
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της πόρνης επικαλούμενοι την αργκό ή τον πουριτανισμό, πράγμα που παρουσιάζει ορισμέ-
νες περίεργες ομοιότητες με τη δική μας επικαιρότητα.

Η καταγγελία της πορνογραφίας, χονδρικά από το 1850 και έπειτα (οπότε γίνεται συνη-
θισμένο φαινόμενο η επίκλησή της για τον περιορισμό κάθε ελευθερίας λόγου σχετικά με το 
σώμα και το σεξ) και μέχρι τις δεκαετίες του 1980 και 1990 (κατά τις οποίες καθίσταται αδύ-
νατον να επιτευχθεί συμφωνία όσον αφορά τον ορισμό της), καταγγελία που συνεπάγεται 
ολοένα και περισσότερο τη διαφήμιση των προϊόντων της, δεν έχει άλλο αποτέλεσμα από 
το να καταστεί ακόμη πιο ορατό αυτό που κάποιοι επιμένουν να αποκαλούν άσεμνο. Τόσο 
ο δικαστής όσο και ο πολίτης, οι οποίοι μπορούν και την αναγνωρίζουν όταν τη βλέπουν, 
καταφέρονται εναντίον της πορνογραφίας αλλά, δι’ αυτού ακριβώς, φαίνεται να πιάνονται 
στα δίχτυα των αντιθέσεων του θεάματος: ο καθένας τους γίνεται άθελά του πορνογράφος, 
εκθέτοντας τα λογοκριμένα ή στιγματισμένα αντικείμενα.

Είναι χαρακτηριστική, από αυτή την άποψη, η ανοιχτή πολιτική αντιπαράθεση που εκ-
φράστηκε με την έκδοση σειράς δοκιμίων τη δεκαετία του 1980, στο πνεύμα της French 
Th eory και της Linguistic Turn7, με τις anti-porn φεμινίστριες, από τη μια μεριά, και άτο-
μα αποφασισμένα να υπερασπιστούν το δικαίωμα του ελεύθερου «λόγου», από την άλλη. 
«Pornography is simply whatever representations a particular dominant class or group does 
not want in the hands of another, less dominant class or group. Th ose in power construct 
the defi nitions of pornography through their power to censor it8», τονίζει η Λύντα Χαντ (Λ. 
Χαντ κ. α., Th e Invention of Porno graphy. Obscenity and the Origins of Modernity9: 1500-1800, 
εκδ. 1993), πράγμα που πολλαπλασιάζει τα μάλα τους παράγοντες αποκλίσεων.

Αυτό ακριβώς γράφει η Λίντα Ουΐλιαμς (στο Porn Studies, 2004), η οποία παραθέτει την 
αυτοχαρακτηριζόμενη ως «ελευθεριακή» «Παγκόσμια Συνδιάσκεψη για την Πορνογραφία» 
η οποία επέτρεψε, το 1998, σε όλους τους μετέχοντες να ανταλλάξουν ανενόχλητα πορ-
νογραφικά στοιχεία αλλά, όταν ήρθε η στιγμή να εκδώσουν σε βιβλίο τις μελέτες και τα 
πρακτικά, αφαίρεσαν τις εικονογραφήσεις κρατώντας μόνο μερικές, τις πιο soft . Η Λίντα 
Ουΐλλιαμς αναπτύσσει ως εξής τη θέση του «on/scene»: «To describe this paradoxical state 
of aff airs is on/scenity: the gesture by which a culture brings on to his public arena the very 
organs, acts, bodies, and pleasures that have heretofore been designated ob/scene and kept 
literally “off -scene”»10 (στο ίδιο).

Το άσεμνο ορίζει κάτι το αρκετά «αισχρό» ώστε να πρέπει να κρυφτεί, ένα μέρος και όχι 
το όλον (για παράδειγμα τα γεννητικά όργανα, το σεξουαλικό σώμα και όχι τα σώματα, το 

7 Γαλλική Θεωρία (αποκαλούνται έτσι, στην Αμερική, οι γάλλοι θεωρητικοί του στρουκτουραλισμού, της 
αποδόμησης και του μετα-μοντερνισμού). Γλωσσολογική στροφή (η στροφή της φιλοσοφίας στη γλώσσα, 
οπότε η θεωρία του νοήματος καθίσταται πρώτη φιλοσοφία).

8 Η πορνογραφία είναι, απλούστατα, κάθε αναπαράσταση που κάθε συγκεκριμένη κυρίαρχη τάξη, ή 
ομάδα, δεν θέλει να τη δει να πέφτει στα χέρια μιας άλλης υποδεέστερης τάξης, ή ομάδας. Οι κάτοχοι της 
εξουσίας ορίζουν έτσι τι είναι πορνογραφικό, χάρις στην λογοκριτική τους εξουσία.

9 Η επινόηση της πορνογραφίας. Το άσεμνο και οι απαρχές της νεωτερικότητας.
10 Ας περιγράψουμε αυτή την παράδοξη κατάσταση πραγμάτων που είναι η on/scenity: η κίνηση διά της 

οποίας μια κουλτούρα εκθέτει δημοσίως τα όργανα, τις πράξεις και τις ηδονές τις ίδιες που, μέχρι στιγμής, 
ορίζονταν ως άσεμνα και κρατούνταν στην κυριολεξία «εκτός σκηνής».
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