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1. 

 

Ο θάνατος ποτέ δεν είναι απλή υπόθεση, µε εξαίρεση τον πεθαµένο. Γι’ αυτόν το 

θέµα έχει κλείσει. Το πρόβληµα το έχουµε οι υπόλοιποι. Ο θάνατός του µας απειλεί 

µε την προοπτική της ανυπαρξίας. Αλλά δεν είναι απαραίτητο να πεθάνει κάποιος 

για να πάψει να υπάρχει. 

Όλοι βιώνουµε την πραγµατικότητα υποκειµενικά· ό,τι υπάρχει είναι αυτό 

που υπάρχει για τον καθένα, τη δεδοµένη χρονική στιγµή. Υποτίθεται ότι γύρω στον 

πρώτο χρόνο της ζωής µαθαίνουµε πως ένα αντικείµενο που βγαίνει από το πεδίο 

των αισθήσεών µας εξακολουθεί να υφίσταται. ∆εν είµαι και τόσο σίγουρος. 

Μάλλον δεν το µαθαίνουµε ποτέ. Ό,τι βγαίνει έξω από το πεδίο των αισθήσεων 

παύει να υπάρχει, γιατί δεν είναι πια το ίδιο. Τουλάχιστον όχι για µας. Υπό αυτή την 

έννοια, η Μαριάννα Κουτζαβασίλη είχε πάψει να υπάρχει για µένα, πολύ πριν µάθω 

ότι πέθανε. 

Η Μαριάννα µε την οποία είχα περάσει µερικά πολύ όµορφα βράδια, η 

Μαριάννα µε την οποία είχα κάνει έρωτα µεθυσµένος, τόσο από το ποτό όσο και 

από την τρέλα της στιγµής, η Μαριάννα την οποία έπαιρνα αγκαλιά ενώ µου έλεγε 

τις ιστορίες µιας καταπιεσµένης παιδικής ηλικίας κι εγώ εκείνες µιας άλλης, 

ανάλογης, είχε πάψει να υπάρχει από τη στιγµή που διακόψαµε τη σχέση. Την 

αντικατέστησε µια άλλη Μαριάννα –η Μαριάννα που περπατούσε βιαστικά στο 
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πεζοδρόµιο χωρίς να κοιτά γύρω, για να αποφύγει να µε δει, ή η Μαριάννα µε το 

προσποιητό χαµόγελο, αν η συνάντηση των βλεµµάτων µας γινόταν αναπόφευκτη. 

Τίποτα παρόµοιο, πλέον. Το κατάλαβα από την πρώτη πρόταση που άρθρωσε 

ο Αντώνης µόλις κάθισα στο τραπεζάκι απέναντί του. «Μαλάκα, το έµαθες ότι 

σκοτώθηκε η Μαριάννα;» 

∆εν ήξερα πολλές Μαριάννες, ωστόσο η απάντησή µου δεν ήταν περίεργη. 

Μάλλον χαρακτηριστική της ανθρώπινης δυσπιστίας προς τον θάνατο. 

«Ποια Μαριάννα;» 

«Αυτή απ’ την Καρδίτσα. Αυτή που πηδούσες την περασµένη άνοιξη. 

Φραπεδάκι;» 

«Φραπεδάκι. Μέτριο χωρίς». 

Ο θηριώδης µπουγατσατζής έγνεψε κι αποσύρθηκε στο εσωτερικό του µικρού 

µαγαζιού του, να ετοιµάσει τον πρωινό καφέ µου, ενώ εγώ έκατσα αναπαυτικότερα 

κι έπαιξα µε το τσαλακωµένο πακέτο µου, φέρνοντας ένα τσιγάρο στο στόµα χωρίς 

να το ανάψω. «Η Μαριάννα πέθανε» και, µετά, πίσω στα ίδια. Κυνισµός; Ο 

Αντώνης το δικαιούταν. Ήταν κυνικός µε τους πάντες και, το κυριότερο, δεν ήξερε 

τη Μαριάννα παρά ελάχιστα. Κι εγώ βέβαια, πόσο την ήξερα; Σίγουρα όχι καλά. 

Αρκετά ωστόσο, για να νιώσω, µαζί µε την απορία, έντονη θλίψη από την είδηση. 

Αλλά ακόµη και τέτοια συναισθήµατα έπρεπε να περιµένουν την απαραίτητη 

πρώτη γουλιά καφέ και µια τζούρα από το πρώτο τσιγάρο της µέρας, έστω κι αν είχε 

πάει µεσηµέρι. Ο Αντώνης χάζεψε την αθλητική εφηµερίδα του, δίνοντάς µου 

µερικά λεπτά προσωπικού χρόνου, µε τη νικοτίνη να ποτίζει τα πνευµόνια µου. 

Μέχρι που ξαναπήρε θέση απέναντί µου και σκούπισε µ’ ένα βετέξ τα νερά απ’ το 

τραπέζι. 

 «Πώς πέθανε; Πότε;» ρώτησα, ξεφυσώντας ένα συννεφάκι καπνού. 

«Χθες βράδυ, αυτοκινητιστικό. Το αµάξι έφυγε σ’ έναν γκρεµό έξω απ’ το 

Τριάδι». 

«Και πώς πρόλαβες και το έµαθες;» 
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«Έχει κάνα δίωρο που έσκασε σπίτι της ο πατέρας της. Τον είδε κατά τύχη ο 

Πάρης, από το γυράδικο. Τον ξέρει από την Καρδίτσα. Ο µπάρµπας, φρικαρισµένος, 

είπε στον Πάρη ότι η Μαριάννα έπαθε ατύχηµα. Η κυρα-Νίκη απ’ το ψιλικατζίδικο 

παραδίπλα, είδε στις ειδήσεις ότι έγινε δυστύχηµα χτες βράδυ και πέθανε µια 

φοιτήτρια από την Καρδίτσα. Οπότε, αµέσως, καταλάβαµε ότι είναι αυτή». 

Ο Αντώνης ήταν πραγµατικά το ειδησεογραφικό πρακτορείο της γειτονιάς. 

Οτιδήποτε συνέβαινε σε ακτίνα τριών στενών από το µαγαζί του, δεν διέφευγε ποτέ 

της προσοχής του. Ακόµη και να διέφευγε από τον ίδιο, θα το πρόσεχε κάποιος 

άλλος, στο ίδιο ή στο απέναντι οικοδοµικό τετράγωνο: η ψιλικατζού, η µανάβισσα, 

οι πακετάδες του γυράδικου ή της πιτσαρίας, η κοµµώτρια, οι σερβιτόρες των γύρω 

καφέ. Βέβαια, ο Αντώνης είχε περάσει και τα τριάντα τρία χρόνια της ζωής του –µε 

εξαίρεση µια σύντοµη καριέρα επαγγελµατία στρατιωτικού– σ’ αυτή τη γειτονιά, κι 

έτρωγε σχεδόν ένα δεκάωρο κάθε µέρα σε µαγαζί δέκα τετραγωνικών, σερβίροντας 

µπουγάτσες ή καφέδες στους ίδιους ανθρώπους. Οι οποίοι ήταν συνήθως εξαιρετικά 

πρόθυµοι να µοιραστούν οτιδήποτε καινούργιο συνέβαινε στην καθηµερινότητά 

τους, όσο ασήµαντο κι αν ήταν. Ένας απ’ αυτούς, άλλωστε, ήµουν κι εγώ. 

Όµως αυτό που πραγµατικά διασφάλιζε την παντογνωσία του Αντώνη ήταν η 

ακόρεστη περιέργειά του. Σε βαθµό ηδονοβλεψίας. Αν ζούσαµε σε χωριό, θα ήταν ο 

κουτσοµπόλης του χωριού. Ίσως ήταν, κατά κάποιον τρόπο. Η γειτονιά µας, 

µολονότι αηδιαστικά πυκνοκατοικηµένη, µολονότι δίπλα στο κέντρο της 

Θεσσαλονίκης και στα πανεπιστήµια, γύρω στο µισό χιλιόµετρο από την παραλία, 

παρέµενε, σε νοοτροπία και συνήθειες των κατοίκων της, ένα µεγάλο χωριό. «Και 

πώς έγινε το δυστύχηµα;» επέµεινα να µάθω. 

«Έλα µου ντε… Στις ειδήσεις δεν είπαν λεπτοµέρειες. Το πέρασαν στα 

γρήγορα». 

«Ποιος άλλος ήταν στο αµάξι;» 

«Κανένας. Τα πρωινά δελτία είπαν ότι επέβαινε µόνο η οδηγός. Ήξερε η 

Μαριάννα να οδηγάει, ρε µαλάκα;» 
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«Όχι, όσο… την ήξερα. Απ’ ό,τι φαίνεται, θα έµαθε. Ή µάλλον δεν έµαθε, 

κρίνοντας από το χτεσινό». 

Χαµογέλασα άκεφα κι άναψα δεύτερο τσιγάρο. 

«Και τι σκατά έκανε στο Τριάδι;» αναρωτήθηκε ο Αντώνης. «Εκεί είναι 

τέρµα Θεού, πέρα απ’ τη Θέρµη. ∆εν έχει τίποτα!» 

«Πού να ξέρω, ρε Τόνι; Έχω µήνες να µιλήσω µαζί της». 

«Το ξέρω, ρε µαλάκα. Νοµίζεις δεν την είχα δει που άλλαζε πεζοδρόµιο για 

να µη σε πετύχει εδώ ή στον Μήτσο; Ειδικά τον πρώτο καιρό, αφού τη σούταρες». 

«∆εν τη σούταρα. Απλά, το θέµα δεν τράβηξε». 

«Και καλά έκανες» συνέχισε σαν να µην άκουσε τη διευκρίνισή µου. «∆εν 

ήταν για σένα η χοντρή. Άσε που ήταν και γιούχου». 

«Πρώτον, η κοπέλα έχει πεθάνει, οπότε ας συγκρατηθούµε για µια φορά. 

∆εύτερον, δεν είχαµε κανονική σχέση. Τρίτον, δεν ήταν χοντρή». 

«Αλάνι µου, όπως αγαπάς να το βλέπεις» συγκατένευσε ειρωνικά. «Τι 

δουλειά είχε όµως να οδηγάει και να πάει να πέσει σ’ έναν γκρεµό στου διαόλου τη 

µάνα; Είναι άκυρο!» 

Η απορία τον βασάνιζε περισσότερο από µένα. Κυρίως, τον βασάνιζε η ιδέα 

ότι συνέβη στη γειτονιά κάτι που δεν µπορούσε να εξηγήσει. Είχε δίκιο πάντως: 

ήταν «άκυρο». Μα τα περισσότερα πράγµατα στη ζωή είναι «άκυρα». Άκυρος ο 

τρόπος που γνώρισα τη Μαριάννα και το πώς καταλήξαµε µαζί. Άκυρη κι αυτή η 

παρέα, µε τον Αντώνη κι ένα δυο άλλους της γειτονιάς. Καθίσαµε αρκετή ώρα 

σκεφτικοί, χωρίς να µιλάµε, πράγµα που δε µε χάλασε καθόλου, αφού είχα ξυπνήσει 

αργά κι έτσι µπορούσα να τελειώσω µε σχετική ηρεµία τον καφέ µου. 

«Πού είσαι, µωρή λούγκρα;» αναφώνησε ξαφνικά ο Αντώνης, βλέποντας το 

τρίτο µέλος της παρέας, τον Νίκο, να πλησιάζει αραχτά, µε την αναπόσπαστη 

τσάντα µε το λάπτοπ περασµένη στον ώµο του. 

Ήµασταν σίγουρα παράταιρη παρέα, γεννηµένη περισσότερο από συγκυρίες 

παρά από ανάγκη ή συµφωνία χαρακτήρων. Ο Νίκος Πέτσκος, καθηγητής που 

ζούσε κάνοντας ιδιαίτερα αγγλικών, ήταν από πολλές απόψεις το αντίθετο του 
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Αντώνη Καλόπουλου. Ο µπουγατσατζής ήταν ψηλός και γεροδεµένος, µε καστανά 

µαλλιά που έµοιαζαν να βρίσκονται συνέχεια στο ίδιο µήκος και στο ίδιο σχήµα, και 

γαλανά γλαρά µάτια, που έπαιρναν µια κυανέρυθρη χροιά όταν έπινε, δηλαδή 

σχεδόν πάντα. Ο Νίκος, από την άλλη, ήταν κοντούλης και µαυριδερός, µε πινελιές 

δυσαρµονίας τα κοντά χέρια και τη στρόγγυλη µπάκα, παρούσα σε κάθε πατηµένο 

τριαντάρη που αγαπούσε την καθιστική ζωή και το γρήγορο φαγητό. Επίσης, ο 

Αντώνης ήταν φωνακλάς κι έκανε τον εαυτό του επίκεντρο της προσοχής, ενώ ο 

Νίκος διακριτικός και λιγοµίλητος, ειδικά µεταξύ αγνώστων. Ωστόσο, εκείνο που 

τους ένωνε, όπως κι εµένα µαζί τους, ήταν ότι παραµέναµε ελεύθεροι, γύρω στα 

τριάντα, µε πολύ ελεύθερο χρόνο και µεγάλη αδυναµία στις καταχρήσεις. 

«Τι παίζει;» ρώτησε ο Νίκος αφού βολεύτηκε. Η ερώτηση ήταν τυπική, αφού 

συναντιόµασταν συνέχεια και οι εξελίξεις, ακόµη και οι λιγότερο συγκλονιστικές, 

σπάνιζαν. 

«Τι να παίζει, αλάνι. Όλα γκουντ» τον ενηµέρωσε ο Αντώνης, που στο µεταξύ 

είχε αφοσιωθεί ξανά στη µελέτη της αθλητικής επικαιρότητας. 

Εγώ έκανα απλά µια κίνηση µε τους ώµους κι άναψα τρίτο τσιγάρο. Ο Νίκος 

µε µιµήθηκε πριν απευθυνθεί στον µπουγατσατζή. «Θα µου κάνεις κι εµένα ένα 

καφεδάκι; Φραπέ γλυκόγαλο». 

«Ψηλέ, µας γάµησες» διαµαρτυρήθηκε ο Αντώνης, ενώ σηκωνόταν 

απρόθυµα. 

«Τι λέει, Μπεν;» µε ρώτησε ο Νίκος. «Ανέλαβες καµιά καινούργια δουλειά;» 

«∆εν έκατσε κάτι καινούργιο. Ακόµη ξοδεύω ό,τι πήρα από την 

προηγούµενη» του απάντησα. «Σε λίγο που θα τελειώσουν, θ’ αρχίσω να ανησυχώ 

και να ψάχνοµαι. Εσύ; Τα ιδιαίτερα;» 

«Κάτι παιδάκια που έχω αναλάβει, µου σπάνε τ’ αρχίδια. Εκτός απ’ αυτό, µια 

χαρά. Εσύ πώς τα πας, Τόνι;» στράφηκε προς τον µπουγατσατζή, που έφερνε τον 

καφέ του. 

«Πώς να τα πηγαίνω; Κάνω παρέα στην εύθυµη χήρα από δω» είπε εκείνος 

µόλις άφησε το ποτήρι στο τραπέζι, και µε έδειξε αινιγµατικά. 
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«Εύθυµη χήρα; Ο Μπεν;» 

«Σκοτώθηκε η Μαριάννα» εξήγησα. 

«Ποια Μαριάννα;» αντέδρασε κι αυτός όπως εγώ, αλλά στην περίπτωσή του 

ήταν λόγω κακής µνήµης, όχι λόγω απίστευτης έκπληξης. 

«Θυµάσαι µια κοπελίτσα, φοιτήτρια από την Καρδίτσα, µε την οποία 

τραβιόµουνα σε µια φάση την άνοιξη;» 

Ο Νίκος έξυσε µε τον δείκτη το µέτωπό του, ένδειξη ότι άρχιζε να µαντεύει 

σε ποιαν αναφερόµουν. 

«Αυτή που είχες γνωρίσει στο µαγαζί του Μήτσου;» 

«Αυτήν». 

«Τώρα θυµήθηκα την ιστορία» χαµογέλασε µε νόηµα. «Και πώς σκοτώθηκε;» 

«Απ’ ό,τι έµαθε ο Τόνι από τη γειτονιά, ήταν αυτοκινητικό. Έπεσε µε το 

αµάξι σε γκρεµό, κάπου στο Τριάδι». 

«Μάλιστα» είπε απλά ο Νίκος, κι άρχισε να ανακατεύει ζωηρά τον καφέ του 

µε το καλαµάκι. 

∆εν έπιασα αν το «µάλιστα» έδειχνε στοχασµό ή αδιαφορία. 

«Με το που το έµαθε το αλάνι, έχει πέσει σε βαθιά περισυλλογή» σχολίασε 

καυστικά ο Αντώνης, ενώ µάζευε τα τασάκια από τα υπόλοιπα άδεια τραπέζια και 

τα καθάριζε µε ψυχαναγκαστική επιµονή µε το βετέξ του. 

«Την ξαναείδες τη Μαριάννα µετά την άνοιξη;» µε ρώτησε ο Νίκος. 

«Όχι. Ή µάλλον, ναι. Θέλω να πω… Την είχα συναντήσει τυχαία µερικές 

φορές στη γειτονιά, όπως κι εσύ. Αφού µένει… Έµενε... εδώ δίπλα. Αλλά το θέµα 

µεταξύ µας είχε τελειώσει οριστικά τότε». 

«∆εν την είχαµε ξαναπετύχει και στου Μήτσου µια φορά, τώρα που το λες;» 

«Έχεις δίκιο. Όταν διακόψαµε την κατάσταση, στην αρχή ούτε µου µιλούσε. 

Με έβλεπε κι άλλαζε πεζοδρόµιο. Κυριολεκτικά». 

«∆εν πήρε πολύ καλά την απόρριψη, ε; Καθόλου περίεργο! Ποια γκόµενα θα 

το ’κανε;» 

«∆εν υπήρχε απόρριψη, Νίκο. Τζάµπα παρεξήγηση». 
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Ο Αντώνης συνέχιζε να καθαρίζει και να συµµαζεύει το µπουγατσατζίδικο. 

Αλλά και µε τη σφουγγαρίστρα στο χέρι, δεν του ξέφευγε τίποτα από τη συζήτηση. 

Ούτε η ευκαιρία να κάνει τα σχόλιά του. 

«Ρε µαλάκα Μπεν, στα ένα δυο χρόνια που είµαστε παρέα, µε όσες γκόµενες 

σ’ έχω δει να κάνεις κάτι παραπάνω από ένα πήδηµα, γίνεται η ίδια ιστορία: σε 

κάποια φάση τις βαριέσαι και τις παρατάς. Για δυο τρεις µπορώ να σου πω ότι 

έκανες µαλακία, αλλά για τη Μαριάννα καλά έκανες που την έστειλες, κι έπρεπε να 

το ’χες κάνει και πιο γρήγορα. Γιατί δεν το παραδέχεσαι, αλάνι;» 

«Θα το παραδεχόµουν αν ήταν έτσι, Τόνι, όµως το σκηνικό δεν έγινε όπως το 

λες». 

«Εσύ ξέρεις» παραδέχτηκε χωρίς –ολοφάνερα— να αλλάζει γνώµη. 

«Πάντως» στράφηκα ξανά στον Νίκο, «σύντοµα η Μαριάννα άρχισε να µε 

χαιρετά και να µου µιλάει. Το έκανε, όµως τελείως ψυχρά ή για να δείχνει 

ανωτερότητα. Ίσως το καλοκαίρι να ξεθύµανε, όταν έλειψε λίγες βδοµάδες. Φάνηκε 

πιο ήρεµη, µετά. Ξανάρχισε και να πηγαίνει στου Μήτσου για καφέ ή ποτό. Μια 

φορά την πετύχαµε εκεί µαζί. Θυµάµαι ότι είχα µιλήσει µαζί της εκείνο το βράδυ». 

«Παίχτηκε τίποτα;» 

«Όχι, ρε συ, καµία σχέση. Τα νέα µας είχαµε πει, γενικώς. Μα ήταν η πρώτη 

φορά µετά από µήνες που έλεγα κάτι µαζί της εκτός από γεια. ∆ε µ’ ενδιέφερε 

ερωτικά πια, αλλά τη συµπαθούσα σαν άνθρωπο. Θα ’ναι τρεις τέσσερις βδοµάδες 

από τότε, και δε θυµάµαι αν από τότε την ξαναείδα στη γειτονιά. Κρίµα, πάντως. 

Πολύ κρίµα». 

«Εγώ πάλι δεν τη συµπαθούσα» ξεκαθάρισε ο Αντώνης, κρατώντας ακόµη τη 

σφουγγαρίστρα, «αλλά έχεις δίκιο, αλάνι, είναι κρίµα. Εικοσιτρία χρονώ κοπέλα, 

έτσι από το πουθενά! Έχω χάσει τρεις παιδικούς φίλους σ’ αυτή την ηλικία πάνω 

κάτω. Έναν από ναρκωτικά και δύο από ατύχηµα µε µηχανή». 

«Ναι» συµφώνησε ο Νίκος. «Είναι µαλακία να µην προλαβαίνεις καν να 

φτάσεις στα τριάντα». 
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«Λοιπόν, µαλάκες, το παραβαρύναµε το κλίµα. Κι έχει πάει απόγευµα. 

Τελειώστε τους καφέδες σας µέχρι να µαζέψω και να κλείσω το µαγαζί, και πάµε 

απέναντι στον Μήτσο, να πιούµε καµιά µπίρα». 

Ο Νίκος κι εγώ ανασηκώσαµε ταυτόχρονα τους ώµους. Γιατί όχι; 

 

* 

 

Το Ολντ Σκουλ βρισκόταν στην ακριβώς απέναντι πλευρά του δρόµου. Βαπτίζοντας 

έτσι το καφέ-µπαρ, ο Μήτσος µε τον επιστήθιο, τότε, παιδικό του φίλο, τον Φάντη, 

και µε τα στοιχειώδη αγγλικά τους, ήθελαν να παραπέµψουν, απλώς, στο παλιό τους 

σχολείο, αλλά δεν το πέτυχαν ακριβώς. Όπως µε είχε πληροφορήσει ο Αντώνης µε 

την τριακονταετή του γνώση της γειτονιάς, η συγκεκριµένη καφετέρια ήταν εξαρχής 

αποτυχηµένη, µε όποιο όνοµα κι αν λειτούργησε, και ο Μήτσος, πρώτα µε τον 

Φάντη συνιδιοκτήτη και πλέον µόνος του, κατάφερνε να συνεχίζει την περήφανη 

παράδοση. Το µαγαζί δεν είχε ποτέ κόσµο, πέρα από τους γνωστούς του Μήτσου, 

τους γνωστούς των κοριτσιών που δούλευαν σερβιτόρες, και µερικούς τυχαίους 

διερχόµενους. Ένας λόγος θα µπορούσε να είναι ότι το Ολντ Σκουλ ήταν στην ουσία 

µiα βρώµικη, άσκηµη και σκοτεινή τρύπα, µ’ έναν πάγκο που έκανε ορθή γωνία και 

µερικά ετοιµόρροπα τραπεζάκια. Εξίσου υπεύθυνες όµως έµοιαζε να είναι και οι 

ανύπαρκτες οργανωτικές ικανότητες του ιδιοκτήτη του. 

Έµπαινες εύκολα σε πειρασµό να σκεφτείς ότι ο Μήτσος κρατούσε το 

µαγαζί µόνο και µόνο για να διαθέτει µια πρώτης τάξεως αφορµή να πίνει κάθε 

βράδυ και όλο το βράδυ, καθώς και µια πρώτης τάξεως ευκαιρία να την πέφτει σε 

οποιοδήποτε θηλυκό έβαζε το πόδι του εκεί µέσα. Έτσι κι αλλιώς, ο άνθρωπος ήταν 

ανίκανος να κάνει οτιδήποτε στη ζωή του, εκτός από αυτά τα δύο πράγµατα. Αλλά 

τα έκανε καλά, και τα δύο. Χάρη σ’ αυτά του τα ταλέντα, εξάλλου, είχα γνωρίσει τη 

Μαριάννα, συν διάφορες άλλες κατά καιρούς, και χάρη στις όποιες δικές του 

διασυνδέσεις έβρισκα πού και πού καµιά δουλειά να βγάζω τα έξοδά µου. Όσο 
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εύκολο κι αν ήταν, λοιπόν, να µεµφθείς τον Μήτσο για πολλά και διάφορα, εγώ 

γούσταρα την ιδιαιτερότητα που τον χαρακτήριζε κι ήµουν µόνιµος θαµώνας στο 

µαγαζί του. 

Περάσαµε στην απέναντι πλευρά του δρόµου και πήραµε τις κλασικές µας 

θέσεις στο µπαρ του Ολντ Σκουλ. Το µαγαζί ήταν σχεδόν άδειο, µε εξαίρεση δύο 

ηλικιωµένους που εκτιµούσαν τη χαµηλή τιµή του ελληνικού καφέ, και µια παρέα 

αγοριών και κοριτσιών που θα ήταν σίγουρα φίλοι της σερβιτόρας. Ο ∆ηµήτρης 

Κανονίδης ή Μήτσος για τους φίλους του, απουσίαζε, όπως συνήθως. Εµφανίστηκε 

πολύ αργότερα, όταν ήµασταν στην τέταρτη µπίρα κι άρχιζε να σκοτεινιάζει, µε 

χαλαρό βήµα και µε τα λίγα µαλλιά που του είχαν αποµείνει να πετάνε προς κάθε 

κατεύθυνση. Χαµογέλασε µόλις µας είδε, αναγνωρίζοντας την παρουσία µας στο 

µαγαζί του ως εξίσου προβλέψιµη µε αυτή των επίπλων, αλλά και δείχνοντας να 

χαίρεται που ήµασταν εκεί. 

«Απαρτία έχουµε σήµερα, βλέπω. Ο Τόνι, ο Μπεν και ο φίλος τους ο 

καθηγητής. Καλά, ρε αρχίδια, ξεκινήσατε να πίνετε µπίρες χωρίς εµένα;» 

«Σιγά µη σε περίµενα, µαλάκα» απάντησε ο Αντώνης. «Από τις έξι το πρωί 

είµαι στο πόδι και ψήνω µπουγάτσες. Για µένα είναι µεσάνυχτα τέτοια ώρα». 

«Για σένα πάντα είναι µεσάνυχτα, Τόνι» τον πείραξε αµέσως ο Μήτσος και 

τον χτύπησε φιλικά στον ώµο. 

Οι δυο τους συνέχισαν τα πειράγµατα, µέχρι που πήρε κι ο Μήτσος µια µπίρα 

και βολεύτηκε δίπλα µας. 

«Αφού ξεκινήσατε τις µπίρες, ας κεράσω κανένα µικρό τουλάχιστον. 

Αποστολία» φώναξε στη σερβιτόρα, «βάλε τέσσερα σφηνάκια Τζέιµσον για µένα 

και τα παιδιά». 

Η κοπελίτσα ήταν καινούργια. Νοστιµούλα, λίγο πάνω από είκοσι, λεπτή και 

µε τα πιο αθώα –πραγµατικά κουταβίσια– καστανά µάτια που είχα δει ποτέ µου. Της 

είχε πάρει δύο µέρες µέχρι να δεχτεί να µας µιλάει στον ενικό, και σίγουρα δεν ήταν 

ο τύπος της κοπέλας που θα προσλάµβανε ο Μήτσος. Το πρώτο που εξέταζε όταν 

διάλεγε σερβιτόρες, ήταν οι πιθανότητες να του κάτσουν, και στην περίπτωση της 
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Αποστολίας τις υπολόγιζα γύρω στο µηδέν. Ίσως ήταν η µόνη που βρήκε για 

δουλειά αυτή την περίοδο. Με την πείρα που είχα, της έδινα δυο µε τρεις βδοµάδες 

µέχρι να της σπάσει εντελώς τα νεύρα ο Μήτσος και οι πελάτες του –ηµών 

συµπεριλαµβανοµένων φυσικά– και σηκωθεί να φύγει. 

Κατέβασα το ουίσκι καλωσορίζοντας το ευχάριστο κάψιµο που άφησε στον 

λάρυγγά µου και το έσβησα µε µια γουλιά µπίρα. Αφού έκατσα αρκετά για να 

προλάβω τον ερχοµό του Μήτσου, θα καθόµουν σίγουρα κι άλλο, οπότε έπρεπε να 

ανεφοδιαστώ καταλλήλως. «Πάω για τσιγάρα. Θέλει κανείς σας τίποτα;» 

Καθώς έβγαινα, ένα περιπολικό, µε τον φάρο του να προβάλλει ένα έντονο 

µπλε στο λυκόφως, πέρασε γκαζωτό κι έστριψε στο διπλανό κάθετο στενάκι. Από 

κάποια υπολείµµατα επαγγελµατικής περιέργειας περπάτησα ως τη γωνία του 

πεζοδροµίου κι ανηφόρισα στο στενό. Το περιπολικό είχε σταµατήσει καµιά 

πενηνταριά µέτρα πιο πάνω και, όταν έφτασα στο ψιλικατζίδικο, η παχουλή 

ψιλικατζού µε το έντονο κόκκινο µαλλί έβγαινε να παρατηρήσει ακριβώς αυτό που 

φαντάστηκα ότι θα δω κι εγώ: ότι οι τρεις ένστολοι που βγήκαν από το αυτοκίνητο 

έµπαιναν στην οικοδοµή της Μαριάννας Κουτζαβασίλη. Πίσω στο Ολντ Σκουλ, ο 

Μήτσος, ο Αντώνης και ο Νίκος ρώτησαν αν είχα µάθει τι συµβαίνει. 

«Τι έγινε;» ενδιαφέρθηκε πρώτος ο µπουγατσατζής. «Καλά δεν είδα ότι 

πέρασε ένα παγωτατζίδικο;» 

«Καιρό είχαν να σκάσουν µπάτσοι στη γειτονιά» παρατήρησε ο Μήτσος. 

«Μην ανησυχείς, αλάνι, δεν ήρθανε για σένα» τον διαβεβαίωσε ο Αντώνης. 

«Στης Μαριάννας σταµάτησαν;» µε ρώτησε ο Νίκος. 

«Ναι». 

«Τι έγινε, ρε παιδιά;» απόρησε ο Μήτσος. 

«Χτες βράδυ σκοτώθηκε η Μαριάννα». 

«Ποια Μαριάννα;» Άλλος ένας µε την ίδια ερώτηση. Μόνο που στην 

περίπτωση του Μήτσου έφταιγε το αλκοόλ µάλλον, και οι επιπτώσεις του στη 

µνήµη. 

«Εκείνη η χοντρούλα που πηδούσε ο Μπεν, ρε µαλάκα». 
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«∆ε θυµάσαι, Μήτσο; Αφού εδώ την είχαµε γνωρίσει, µαζί µε τη φίλη της την 

Ειρήνη». 

«Ναι! Τώρα µου ’ρθε το σκηνικό. Και πώς πέθανε;» 

Αδειάζοντας τα ποτήρια µας, ο Αντώνης του ιστόρησε όσα είχε ακούσει για 

τις συνθήκες του θανάτου της. Ο Μήτσος εξέφρασε τη θλίψη του. Αφορµή να 

κεράσει άλλον ένα γύρο σφηνάκια. Στη µνήµη της, φυσικά. «Κρίµα την κοπέλα. Και 

οι µπάτσοι, τι ρόλο βαράνε στο σπίτι της;» ρώτησε. 

«Έλα ντε… Ο Μπεν θα ξέρει τι γίνεται σε τέτοιες φάσεις. ∆εν έχεις κάνει και 

στην τροχαία;» 

«Ναι» απάντησα και στους δύο. «Είχα κάνει δύο χρόνια στην τροχαία στη 

Μαλακάσα πριν πάρω µετάθεση για Θεσσαλονίκη. Ξέρω ότι σε τροχαίο µε νεκρούς 

υπάρχει διαδικασία: ειδοποιούν συγγενείς, αναζητούν υπαιτιότητα, ελέγχουν 

διάφορα πράγµατα». 

«Κάτι ξέρουµε κι εµείς που δεν οδηγάµε» θέλησε να ελαφρύνει την 

κατάσταση ο Μήτσος. 

«Γάµησέ τα, αλάνι. Μ’ αυτά που πίνουµε, δεν είµαστε για οδήγηση. Εγώ έχω 

δύο χρόνια µετά το πέσιµο µε τη µηχανή. Την πούλησα και κυκλοφορώ µε ταξί. Να 

έχω το κεφάλι µου ήσυχο». 

«Ήσυχο και ανέπαφο. Κι αφού δεν οδηγάµε, ας πιούµε ένα γύρο σφηνάκια 

ακόµα» πρότεινα εγώ αυτή τη φορά. Καθώς τσουγκρούσαµε και πάλι τα 

σφηνοπότηρα, πίνοντας στη δική µας υγεία πλέον, εµφανίστηκαν άλλοι δύο από 

τους περιστασιακούς αλλά σταθερούς θαµώνες του µαγαζιού, ο Φάντης Μασούτης 

και ο Λάµπης Ταλικριάδης. Ο Φάντης δεν ήταν απλά θαµώνας, βέβαια. Αρχικά ήταν 

συνιδιοκτήτης. Στην πορεία όµως, όταν είδε ότι ο παιδικός του φίλος το 

αντιµετώπιζε περισσότερο ως µέσο ψυχαγωγίας παρά ως σοβαρό επαγγελµατικό 

εγχείρηµα, δυσανασχέτησε. Κι όταν ο Μανώλης Κορακάκης, πρώην αφεντικό των 

δυο τους στη δεκαετία που πέρασαν ως σερβιτόροι και µπάρµεν, άρχισε ν’ 

αναζητάει αξιόπιστο άτοµο να αναλάβει θέση ως µικρότερος µέτοχος, συνεργάτης 

του και υπεύθυνος στο τεράστιο κλαµπ του, που θα το άνοιγε κοντά στο λιµάνι, το 



 13 

Λα Βεντούρα, ο Φάντης άδραξε την ευκαιρία. Αφήνοντας ολόκληρο το µαγαζί στον 

Μήτσο. 

Επιχειρηµατικά, κατανοούσα τη λογική της κίνησής του. Αλλά ο Μήτσος δεν 

την κατανόησε ποτέ. Τη θεώρησε προδοσία της φιλίας και της επαγγελµατικής τους 

συνεργασίας. Εξακολουθούσε, βέβαια, να φέρεται φιλικά στον Φάντη –τουλάχιστον 

όταν ήταν νηφάλιος– τόσο για να δείξει ανωτερότητα όσο κι επειδή χρειαζόταν τον 

φίλο του, τον νέο συνεργάτη του φίλου του, και αρκετούς γνωστούς τους ως 

περιστασιακούς πελάτες. ∆ε µ’ έπειθε όµως ότι σκόπευε να τον συγχωρήσει. Ούτε ο 

Φάντης βγήκε ιδιαίτερα κερδισµένος από τις εξελίξεις, αφού σύντοµα διαπίστωσε 

ότι ο ρόλος του συνεργάτη στο νέο κλαµπ ήταν σκέτος ευφηµισµός. Ο Μανώλης 

Κορακάκης δεν ήταν ο τύπος ανθρώπου που δέχεται ισάξιους συνεργάτες, πόσο 

µάλλον κάποιον που κατείχε ελάχιστο ποσοστό της επιχείρησης και, στην ουσία, 

παρέµενε υπάλληλός του. Ο Φάντης έτρεχε διαρκώς πάνω κάτω, να εξασφαλίζει ότι 

όλα στο µαγαζί θα λειτουργούν στην εντέλεια, ενώ ο Κορακάκης 

στρογγυλοκαθόταν σ’ έναν γωνιακό, δερµάτινο καναπέ κι έπινε το ποτό του, ενόσω 

οι «συνεργάτες» του τού έδιναν λεπτοµερείς αναφορές. 

Τουλάχιστον στη νέα του δουλειά ο Φάντης έβγαζε πολύ περισσότερα απ’ 

ό,τι στο Ολντ Σκουλ. Αλλά το µεγαλύτερο µέρος πήγαινε στο κατ’ ουσίαν αφεντικό 

του, µια που το ποσοστό του κλαµπ που αγόρασε ήταν σαφώς µεγαλύτερο από αυτό 

που είχε να πληρώσει. Έπρεπε, λοιπόν, να εξοφλεί τον Κορακάκη µε τα κέρδη του, 

πράγµα που επέτρεπε στον πονηρό επιχειρηµατία να τον εκµεταλλεύεται όσο θέλει. 

Ο Φάντης µετατρεπόταν και ο ίδιος σε περιουσιακό στοιχείο του Κορακάκη. Κι απ’ 

ό,τι µάθαινα από τον Αντώνη, που ως συνήθως παρέµενε πλήρως ενηµερωµένος, 

µετά από ενάµιση χρόνο δουλειάς είχε πολλά ακόµη να ξεπληρώσει. Το διαρκές 

τρέξιµο και το άγχος είχαν αδυνατίσει ακόµη περισσότερο τον ήδη λιποβαρή Φάντη, 

και σε συνδυασµό µε τους µαύρους κύκλους στα µάτια, που του είχαν χαρίσει τα 

δεκαπέντε χρόνια νυχτερινής εργασίας, είχε πάρει µια τελείως ανθυγιεινή εµφάνιση. 

Κάπως σαν τον βραδύνοα ανεψιό του κόµη ∆ράκουλα. 
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Η εµφάνιση του Φάντη γινόταν κωµικότερη όποτε συνδυαζόταν µε αυτήν του 

Λάµπη, ο οποίος, λόγω µεταβολισµού ή σαν πιο παλιός «συνεργάτης» του 

Κορακάκη, είχε συνηθίσει στο άγχος του ρόλου και ήταν ξεκάθαρα υπέρβαρος, µε 

στρόγγυλο τριχωτό πρόσωπο και µακρύ µαλλί. Αυτό το ζεύγος επίδοξων 

επιχειρηµατιών είχε αποκτήσει το πάντοτε επίκαιρο προσωνύµιο του «Χοντρού και 

Λιγνού». Ακόµα κι αν υπήρχε ένα µικρό ενδεχόµενο να τους πάρει κανείς σοβαρά 

όταν ήταν χώρια, όταν κυκλοφορούσαν µαζί γινόταν εντελώς αδύνατον. 

«Καλώς τα παιδιά!» τους χαιρέτησε ο Μήτσος. «Καιρό έχετε να φανείτε. 

Αποστολία, από δω ο Φάντης, κολλητός µου από πιτσιρίκι, και ο Λάµπης. Βάλε 

σφηνάκια να πιούµε όλοι µαζί». 

Ο Φάντης ήξερε πολύ καλά τον Μήτσο, για να επιχειρήσει να αρνηθεί, κι έτσι 

ήπιαµε για άλλη µια φορά στην υγειά µας. 

«Καθίστε στο µπαρ να πιείτε και καµιά µπίρα µαζί µας». 

«Ευχαριστώ, Μήτσο» αποκρίθηκε ο Λάµπης «αλλά είµαστε εδώ για δουλειά. 

Περιµένουµε τον Μανώλη για να συζητήσουµε κάτι επαγγελµατικά». 

«Εδώ, στο µαγαζί µου;» 

«Έτυχε να είµαστε όλοι κοντά». 

«Ε, εντάξει. Μέχρι να έρθει, καθίστε µαζί µας». 

∆έχτηκαν, παράγγειλαν µπίρες και τσουγκρίσαµε ξανά. Ο Αντώνης πήγε να 

πιάσει συζήτηση µαζί τους, αλλά είχε φτάσει στο κοµβικό σηµείο όπου µετέτρεπε 

αυτόµατα τα συριστικά σύµφωνα σε οδοντικά. Όταν το «στην υγειά σας» γινόταν 

«θτην υγειά δαθ» σήµαινε ότι είχε πιει αρκετά και σε λίγο θα το συνειδητοποιούσε. 

«Πώς πάει το Λα Βεντούρα;» ρώτησε ο Νίκος, µια που ο Αντώνης παραήταν 

µεθυσµένος για να ρωτήσει και ο Μήτσος απαξιούσε. 

«Μια χαρά. Κι έχουµε κάποιες ιδέες για να πάει ακόµη καλύτερα». 

«Ο Μανώλης είναι έξυπνος επιχειρηµατίας» σχολίασε ο Μήτσος. «Θα βρει 

την άκρη. ∆εν έχει ούτε δυο χρόνια που λειτουργεί, και είναι το πιο γνωστό κλαµπ 

της Θεσσαλονίκης». 

«Ντάξει, όχι και το πιο γνωστό. Είναι µέσα στα πέντ’ έξι µεγαλύτερα». 
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«Μην ντρέπεσαι, Φάντη. Έχει κάνει τρελή επιτυχία». 

«Είναι αλήθεια ότι πάει πολύ καλά» παραδέχτηκε ο Λάµπης. «Αλλά έχει και 

πολύ τρέξιµο η δουλειά. Κι εσύ, Μήτσο; Πώς πάει το µαγαζί;» 

«Εκατοµµυριούχος δε γίνοµαι, αλλά περνάω καλά τουλάχιστον». 

Άβολη συζήτηση, καθώς η ειρωνική διάθεση αιωρούνταν στην ατµόσφαιρα. 

Απέφυγα να µιλήσω, να µη φανεί ότι παίρνω το µέρος κάποιας από τις δύο πλευρές. 

Από τη µία, οι «Χοντρός-Λιγνός» και το αφεντικό τους ήταν από τους κυριότερους 

εργοδότες µου. Κι από την άλλη, ο Μήτσος ήταν φίλος µου και µου γνώριζε 

γκόµενες αλλά και άτοµα που χρειαζόντουσαν τις επαγγελµατικές µου υπηρεσίες. 

Ευτυχώς η αµηχανία δεν παρατάθηκε πολύ, καθώς σε λίγο κατέφτασε κι ο 

Κορακάκης. Φορούσε τη συνήθη βλοσυρή του έκφραση κι ένα µακρύ µαύρο 

δερµάτινο, που έµοιαζε υπερβολικά ζεστό για τα τέλη του φθινοπώρου. Αν και το 

κλαµπ του έκανε θραύση, ο Κορακάκης είχε σηµειώσει την αρχική του επιτυχία 

στον χώρο µε τα διάσηµα ροκ-µπαρ του και, ως παραδοσιακός ροκάς ο ίδιος, δε 

θυσίαζε την εµφάνισή του. Παρά τα πενήντα του, κυκλοφορούσε ακόµη µε µαύρα 

ρούχα και µακριά κοτσίδα. Είχε επίσης τη χαρακτηριστική λακωνικότητα των 

ροκάδων. 

«Τι λέει, Μήτσο; Τι λέει, Γιάννη;» χαιρέτησε κι εµένα, και ήταν από τους 

λίγους που µε προσφωνούσαν µε τ’ όνοµά µου. Απλά έγνεψε σ’ όλους τους 

υπόλοιπους. 

«Πώς είσαι, Μανόλη;» 

«Καλά. Νά σου πω, Μήτσο, έχουµε δουλειά µε τους συνεργάτες µου. Θα 

κάτσουµε λίγο στο τραπέζι στη γωνία, να τα πούµε πιο άνετα». 

«Φυσικά. Αλλά ελάτε όταν τελειώσετε, να πιούµε ένα σφηνάκι όλοι µαζί». 

Το µπαρ αραίωσε ξαφνικά καθώς οι τρεις τους αποχώρησαν, και µετά από 

λίγο κατάφερε να σηκωθεί και ο Αντώνης, τρεκλίζοντας και τελειώνοντας την 

πολλοστή µπίρα του µε µια µεγάλη γουλιά. Είχε συνειδητοποιήσει ότι ξεπέρασε τα 

όριά του. Τρεκλίζοντας κατάφερε να φτάσει στην έξοδο, και υπέθεσα ότι θα 

κατάφερνε να διανύσει και τα άλλα εκατό µέτρα που έµεναν ώς το σπίτι του. 
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Σύντοµα έφυγε κι ο Νίκος και σκέφτηκα ν’ ακολουθήσω κι εγώ, µα µε 

κράτησε ο Μήτσος, κερνώντας µία επιπλέον µπίρα την οποία σύντοµα 

ακολούθησαν κι άλλες. Σε λίγο την παρέα µας συµπλήρωσε η Νάσια, µια 

χαριτωµένη πληθωρική ξανθούλα µε καρέ µαλλί, που δούλευε κι αυτή περιστασιακά 

ως σερβιτόρα στο Ολντ Σκουλ. Είχε έρθει να κάνει παρέα στην Αποστολία, η οποία 

έχοντας να σερβίρει µόνο εµάς και τον Κορακάκη µε τους συνεργάτες του, διέθετε 

πολύ ελεύθερο χρόνο. Ο Μήτσος βοµβάρδισε και τη νεοφερµένη µε σφηνάκια, αλλά 

έδειχνε προπονηµένη. Τα µάτια του ιδιοκτήτη είχαν θολώσει επικίνδυνα από το 

ποτό και, πολύ προβλέψιµα, άρχισε να την πέφτει στην Αποστολία. Για να τον 

αποφύγει, η σερβιτόρα προσπαθούσε να ανοίξει κουβέντα µε τους υπόλοιπους. 

«Να σε ρωτήσω κάτι;» µου είπε καθώς µας σέρβιρε. «Γιατί σε φωνάζουν 

Μπεν;» 

«Έτσι µε φωνάζουν τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια τουλάχιστον». 

«Ναι, αλλά πώς σε λένε;» 

«Γιάννη». 

«Και το Μπεν πού κολλάει;» 

«Στο Μπενάκης. Από το δηµοτικό, ήδη, ήµασταν τρεις Γιάννηδες σε τµήµα 

τριάντα παιδιών. Όλοι µάς φώναζαν µε τα επίθετα. Στην πορεία το «Μπενάκης» 

έγινε σκέτο «Μπεν». Τα ολιγοσύλλαβα είναι πιο πιασάρικα: Τόνι, Νίκος, Μήτσος, 

Μπεν…» 

«Εµένα πάντως δε θα µου άρεζε να µε φωνάζουν Λία ή Λίνα». 

«Τουλάχιστον δεν είναι τόσο κοινότοπα όσο το Γιάννης. Μου αρέσει το 

Μπεν. Το συνήθισα. Στην υγειά σου» πρόσθεσα ενώ κατέβαζα ένα ακόµη σφηνάκι, 

και συνειδητοποίησα ότι το ποτό είχε αρχίσει να µε χτυπάει. 

«Και από πού τον ξέρεις τον Μήτσο;» 

«Τελείως από σπόντα. Αλλά θα µου πεις, τα περισσότερα πράγµατα 

συµβαίνουν από σπόντα… Πριν από δύο χρόνια περίπου πέθανε µια ηλικιωµένη 

θεία µου. ∆εν είχε παιδιά, µου άφησε ένα διαµέρισµα στη γειτονιά. Είχα µόλις φύγει 

από τη δουλειά µου και µετακόµισα εδώ γιατί δεν είχα να πληρώνω νοίκι. 
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Μπαίνοντας στο Ολντ Σκουλ για καφέ, πέτυχα µια συµµαθήτριά µου από το λύκειο, 

που δούλευε σερβιτόρα. Ήθελα να της την πέσω, οπότε συνέχισα να έρχοµαι, 

µερικές φορές µαζί µε τον Νίκο, που ήταν φίλος από παλιότερα». 

«Κι έγινε κάτι µε τη συµµαθήτρια;» χαµογέλασε η Αποστολία. 

«Έγινε, αλλά δεν κράτησε. Αυτό που κράτησε ήταν η παρέα που αρχίσαµε να 

κάνουµε µε τον κύριο από δω» είπα κι έδειξα τον Μήτσο, που µε χτύπησε φιλικά 

στον ώµο και τσουγκρίσαµε τις µπίρες µας. 

«Με συγκίνησες, ρε αλήτη» δήλωσε. «Αποστολία, βάλε µας άλλον ένα γύρο 

από µένα, στην υγεία του φίλου µου». 

«Κι έρχεστε εδώ τα τελευταία δύο χρόνια» µε ρώτησε η σερβιτόρα, µε µια 

δόση δυσπιστίας. 

«Αδιαλείπτως». 

«Ναι, στους δυο µήνες που είχα στο µαγαζί σάς έβλεπα σχεδόν κάθε φορά 

που δούλευα» παρεµβλήθηκε η Νάσια. 

«Πράγµατι» χαµογέλασα, «αφού όλοι µας έχουµε πολύ ελεύθερο χρόνο από 

τις δουλειές µας». 

«Τι δουλειά κάνεις εσύ;» ξαναρώτησε η Αποστολία. 

«Ήµουν αστυνοµικός, αλλά έφυγα από το Σώµα. Τώρα αναλαµβάνω 

ιδιωτικές υποθέσεις για όποιον ενδιαφέρεται. Μικροπράγµατα». 

«Ιδιωτικός ντετέκτιβ;» ενδιαφέρθηκε η Νάσια. 

«Μπορείς να το πεις κι έτσι, αλλά µη φανταστείς… Ασήµαντες 

µικροδουλειές. Βρίσκω άτοµα ή µαθαίνω πράγµατα. Βαρετό, χωρίς να είναι 

επικερδές». 

«Μετριοφροσύνες» σχολίασε ο Μήτσος. «Έπρεπε να τον δεις τις περασµένες 

απόκριες που ντύθηκε Σέρλοκ Χολµς. Το ντετεκτιβιλίκι τού πάει γάντι». 

«Να σε ρωτήσω και κάτι άλλο;» επανήλθε η Αποστολία. «Πιο πριν, 

µιλούσατε για µια Μαριάννα;» 

«Ναι» είπα απλά, περιµένοντας τη συνέχεια. 
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«Μην το πάρεις στραβά, δε σας κρυφάκουγα. Απλά, η µόνη Μαριάννα που 

ξέρω στη γειτονιά είναι η Μαριάννα Κουτζαβασίλη και…» 

«Γι’ αυτήν λέγαµε». 

«Και άκουσα καλά; Είπατε ότι έπαθε κάποιο ατύχηµα µε αυτοκίνητο;» 

«Περίπου. Είχε ένα ατύχηµα, αλλά ήταν µοιραίο. Σκοτώθηκε». 

Η Αποστολία έκανε ένα βήµα πίσω ασυναίσθητα και γούρλωσε τα µάτια. Για 

µια στιγµή νόµισα ότι θα λιποθυµούσε, αλλά τελικά απλά σταυροκοπήθηκε. «Πότε 

έγινε αυτό;» 

«Χτες βράδυ. Ή µάλλον, σήµερα τα χαράµατα. Εσύ πού την ήξερες;» 

«Την ξέρω… ε… ήξερα... απ’ τη σχολή µου –το Φυσικό. ∆ηλαδή την ήξερα 

φατσικά, δεν ήµασταν στο ίδιο έτος. Και µια φορά, πριν από καµιά βδοµάδα, που 

είχε περάσει να πάρει καφέ, θυµήθηκε κι αυτή ότι µε είχε δει στο πανεπιστήµιο. 

Συστηθήκαµε, και µάλιστα αλλάξαµε και τηλέφωνα, για να µου δώσει κάτι 

σηµειώσεις για ένα µάθηµα». 

«Ελπίζω να µπορείς να το περάσεις και χωρίς αυτές». 

«Και…» συνέχισε η κοπέλα παραβλέποντας το σχόλιο, «πώς έγινε το 

ατύχηµα;» 

«Απ’ ό,τι ακούσαµε έφυγε απ’ τον δρόµο και έπεσε σε γκρεµό έξω απ’ το 

Τριάδι» απάντησα, συνειδητοποιώντας ότι είχα αναλάβει τον ρόλο του Αντώνη, να 

µεταφέρω τα νέα στην γειτονιά. «∆εν µπορώ να καταλάβω τι έκανε εκεί, όµως. 

Ήξερες ότι οδηγούσε; Την είχες δει ποτέ µε αµάξι;» 

«Όχι, αλλά απ’ ό,τι ξέρω, το παιδί που τα είχανε µένει κάπου προς τα εκεί. 

Μπορεί να πήγαινε να τον δει. Ή να γύριζε». 

«Πώς ξέρεις µε ποιον τα είχε η Μαριάννα; Μόλις είπες ότι τη γνώριζες 

ελάχιστα». 

«Ναι, αλλά ξέρω τον φίλο της. ∆ηλαδή έχω ακουστά ποιος είναι, δεν τον 

ξέρω προσωπικά. Και την είχα δει µαζί µ’ ένα παιδί στη σχολή». 

Τέλειωσα τη µπίρα µου και άρχισα να περιεργάζοµαι νευρικά το πακέτο των 

τσιγάρων µου πριν βγάλω ένα και το ανάψω. 
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«Εσείς οι δύο από πού ξέρατε τη Μαριάννα; Ερχόταν συχνά στο µαγαζί;» 

Χαµογέλασα ενστικτωδώς και κοίταξα τον Μήτσο, που χαµογελούσε κι αυτός 

συνωµοτικά. «Από το πουθενά» είπα τελικά. 

«Τι πράγµα;» έκανε η κοπέλα µπερδεµένη. 

«Θέλω να σου πω ότι ξεκίνησε µια ολόκληρη αλληλουχία πραγµάτων από ένα 

τυχαίο βράδυ. ∆ε θα σου το πάω στη Θεωρία του Χάους κι άλλες τέτοιες πίπες, αν 

και µου κάνει εντύπωση όταν το σκέφτοµαι. Αλλά είναι µεγάλη ιστορία». 

«∆ε µε πειράζει». 

«Είναι µεγάλη ιστορία» επανέλαβε ο Μήτσος, «αλλά έχει πλάκα. 

Τουλάχιστον θα είχε, αν δε σκοτωνόταν η κοπέλα. Να σας την πω, ή θα την πεις 

εσύ, Μπεν;» 

«Θα την πω εγώ, αρκεί να µου βγάλετε µια µπίρα ακόµα». Ο φίλος µου και τα 

κορίτσια περίµεναν µε ενδιαφέρον να µ’ ακούσουν ενώ τελείωνα την προηγούµενη 

µπίρα, παρόλο που ο Μήτσος τα είχε ζήσει από πρώτο χέρι. 

«∆εν είναι τίποτα το ιδιαίτερο» ξεκίνησα. «Ένα βράδυ, την άνοιξη που µας 

πέρασε, ο Μήτσος µου τηλεφώνησε να περάσω απ’ το µαγαζί για να µου ζητήσει 

µια χάρη: να του κάνω µια δουλειά. Μέσα στην προηγούµενη βδοµάδα τού είχαν 

έρθει δύο φορές µπάτσοι να του κάνουν συστάσεις για διατάραξη κοινής ησυχίας, 

και υποψιαζόταν ότι τους έστελνε ένα από τα κοντινά µαγαζιά για να του κάνει 

χαλάστρα. Οπότε, µου ζήτησε να µιλήσω µε έναν δυο γνωστούς που έχω ακόµα στο 

Τµήµα της Τούµπας και να µάθω τι παίζει». 

«Είµαι σίγουρος ότι ήταν ο µαλάκας που έχει τις Τρωάδες εδώ δίπλα» 

πετάχτηκε ο Μήτσος. 

«Βασικά δεν χρειαζόταν να τους καλέσει αυτός. Ο λόγος ήταν ότι γινόσουν 

κοµµάτια στο ουίσκι κι έπαιζες σκυλάδικα στη διαπασών στις τέσσερις το πρωί» 

είπα, και τα κορίτσια ξέσπασαν σε γέλια. «Όµως αυτό δεν έχει να κάνει µε την 

ιστορία». 

«Είσαι µαλάκας, Μπεν!» 
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«Ουδέποτε το αρνήθηκα. Λοιπόν, πού µείναµε…; Είχα έρθει και µου εξήγησε 

τι ήθελε, αλλά µια που ήµουν εδώ, έκατσα και ήπιαµε µερικές µπίρες παρέα. Σε 

κάποια φάση ο Μήτσος µυρίστηκε αίµα· πρόσεξε δύο κοπέλες που δεν είχαµε 

ξαναδεί, να κάθονται στην απέναντι γωνία του µπαρ και να πίνουν το ποτό τους». 

«∆εν πρέπει να ήταν και πολύ δύσκολο να τις προσέξει αν ήταν άγνωστες. 

Όσο δουλεύω εδώ, βλέπω συνέχεια τους ίδιους και τους ίδιους» µε διέκοψε η Νάσια 

αυτή τη φορά, κι ο Μήτσος την αγριοκοίταξε για το σχόλιο. 

«∆εν έχεις κι άδικο… Πάντως αφού τα κορίτσια ήταν δύο, ο Μήτσος µε 

ήθελε να του κάνω πλάτες για να τους την πέσουµε. Αρχικά δε µου φάνηκε καλή 

ιδέα. Είναι διαφορετικό να την πέφτεις σε κάποια που έχεις γνωρίσει και σου δίνει 

την εντύπωση ότι σε γουστάρει κι αυτή, και διαφορετικό να κάνεις «ντου» σε 

άγνωστες σ’ ένα µπαρ. ∆ε λέει, ρε µαλάκα, του είχα πει. Τα κορίτσια µπορεί να 

βγήκαν να πιουν ένα ποτό στη γειτονιά µε την ησυχία τους και να µη γουστάρουνε να 

πάµε και να τις πρήξουµε. Όµως φυσικά κατάφερε να µε πείσει. Άσ’ το πάνω µου, 

µού είπε και µπήκε µέσα απ’ το µπαρ, έβγαλε τη σερβιτόρα που δούλευε τότε, και 

το έπαιξε αφεντικό. Συστήθηκε στα κορίτσια και κέρασε ένα γύρο σφηνάκια απ’ το 

µαγαζί. 

»Τα κορίτσια ήταν, φυσικά, η Μαριάννα και µια συµφοιτήτριά της, η Ειρήνη. 

Όταν πρόσεξα ότι η προσέγγιση του Μήτσου λειτουργούσε και κατάλαβα ότι η 

Μαριάννα µε κοιτούσε, δεν έχασα ευκαιρία να χωθώ. Από κει και πέρα τα πράγµατα 

κύλησαν πολύ εύκολα και ο Μήτσος τα διευκόλυνε, αφού συνέχισε να βγάζει 

σφηνάκια και να φτιάχνει καινούργιους συνδυασµούς». 

«Όχι που να το παινευτώ, αλλά έχω κάνει δέκα χρόνια µπάρµαν». 

«Και το αξιοποιείς πολύ δηµιουργικά. Μέσα σ’ ένα δίωρο µάς είχε κάνει 

όλους ζάντα. Καταλήξαµε όλοι µαζί στο σπίτι της Μαριάννας εδώ δίπλα, εγώ µαζί 

της και ο Μήτσος µε την Ειρήνη. Το επόµενο πρωί, ή καλύτερα το επόµενο 

µεσηµέρι, ξυπνήσαµε, ντυθήκαµε και συρθήκαµε µέχρι το µαγαζί». 

«Να ’σαι καλά που µου το θύµισες, Μπεν! Είχε πολλή πλάκα εκείνο το 

βράδυ!» 
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«Αυτό ξαναπές το. Και µετά συνεχίσαµε να βλεπόµαστε µε τη Μαριάννα, στο 

χαλαρό αρχικά, όπως και ο Μήτσος µε την Ειρήνη». 

«Η Ειρήνη δε συνέχισε να έρχεται στο µαγαζί από τότε;» ρώτησε η Νάσια. 

«Ξέρω ποια λες, µια κοκκινοµάλλα. Την έχω γνωρίσει». 

«Έρχεται ακόµη, αλλά όχι για µένα» της απάντησε ο Μήτσος. «Για τον 

Μπεν». 

«Απλά, κάνω παρέα µαζί της ακόµα και τώρα» εξήγησα εγώ. «Η Ειρήνη είναι 

πολύ καλό παιδί και συνέχισε να µου µιλάει και αφότου µάλωσα µε τη Μαριάννα. 

Γίναµε φιλαράκια». 

«Είδατε, τον µαλάκα; Εγώ του γνωρίζω γκόµενες κι αυτός τις κάνει 

κολλητάρια!» 

Ο Μήτσος χαµογέλασε πονηρά, περήφανος που µέσω της ιστορίας έδειχνε 

στην Αποστολία και τη Νάσια πόσο ακαταµάχητος άντρας ήταν. Βέβαια τα κορίτσια 

δε φάνηκαν να εντυπωσιάζονται, αλλά η εικόνα που του άρεζε να σχηµατίζει για τον 

εαυτό του ήταν ακριβής. Αν και ο Μήτσος σίγουρα δεν έφερνε σε Καζανόβα, µε την 

πρόωρη συσσώρευση κιλών, την ταυτόχρονη απώλεια µαλλιών και το µετά βίας 

ένα-κι-εβδοµήντα-πέντε του αναστήµατός του, δεν άφηνε τίποτα απ’ αυτά να τον 

πτοεί και απολάµβανε τις πολλές κατακτήσεις του. 

∆υσκολεύτηκα πολύ να εξηγήσω αυτό το φαινόµενο όταν το παρατήρησα 

πρώτη φορά. Σίγουρα ο Μήτσος έβγαζε χωρίς ιδιαίτερη προσπάθεια µια εικόνα 

αντισυµβατικού, περπατηµένου, τυχοδιώκτη, «κακού παιδιού» ή «παιδιού της 

νύχτας», ένα σύνολο που σίγουρα ελκύει κάθε κοπέλα, τουλάχιστον προτού 

µεγαλώσει λίγο και αποφασίσει να παντρευτεί, οπότε και αρχίζει να αναζητάει το 

διαµετρικά αντίθετο. Αλλά αυτό δεν έφτανε για να εξηγήσει πλήρως το φαινόµενο. 

Το σηµαντικότερο ήταν ότι –σε αυτό το κοµµάτι τουλάχιστον– πίστευε στον εαυτό 

του και κατάφερνε να βγάζει έναν αέρα σιγουριάς και αυτοπεποίθησης. 

∆ε θα ήταν υπερβολή αν έλεγα ότι, ως προς τις γκόµενες, ο Μήτσος ήταν ο 

µέντοράς µου. Ναι, ευτυχώς, είχα τις όποιες επιτυχίες µου και πριν τον γνωρίσω, 

αλλά ήταν αυτός που µου έδειξε, στην πράξη µάλλον παρά στη θεωρία, µια 
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θεµελιώδη αρχή: όσο ωραίος κι αν είσαι, όσο έξυπνος, στιλάτος ή ετοιµόλογος, 

τίποτα δεν είναι εξίσου αποτελεσµατικό όσο το να δείχνεις αυτοπεποίθηση και, 

απλά, να κάνεις «ντου». Όποιες εξελίξεις κι αν έχουν φέρει µερικές χιλιάδες χρόνια 

πολιτισµού, ο καλύτερος τρόπος εξακολουθεί να είναι το να πιάνεις τη γυναίκα από 

τα µαλλιά και να τη σέρνεις στη σπηλιά σου. Μεταφορικά, εννοείται. Άλλωστε, από 

τη στιγµή που η φυσική συνέχεια αυτού του εγχειρήµατος παραµένει η ίδια εδώ και 

χιλιάδες χρόνια –αν εξαιρέσει κανείς µερικές σπουδαίες µοντέρνες εφευρέσεις όπως 

τα προφυλακτικά και η αποτρίχωση– γιατί ν’ αλλάξει η προσέγγιση; 

Φυσικά, υπήρχαν και εξαιρέσεις, όπως η Αποστολία, η οποία δεν έµοιαζε να 

συγκινείται ιδιαίτερα από τον Μήτσο και συνέχισε τη συζήτηση. 

«Τελικά τι έγινε µε σένα και τη Μαριάννα, αν δε σε πειράζει που ρωτάω; 

Είπες ότι µαλώσατε;» 

«∆ε µε πειράζει, αλλά σίγουρα θέλεις να µάθεις όλο το ροµάντζο; ∆εν είναι 

και τίποτα σπουδαίο. Κυρίως η πρώτη βραδιά είχε πλάκα, επειδή ήταν τελείως 

τυχαίο αυτό που συνέβη, αλλά η αλήθεια είναι ότι συµπάθησα πολύ τη Μαριάννα 

ως άτοµο, και δεν το λέω τώρα που πέθανε. Μου άρεσε να µιλώ µαζί της. Μετά το 

πρώτο βράδυ ξαναβρεθήκαµε και βγήκαµε µερικές φορές. Γενικά, περάσαµε καλά. 

Αλλά µετά από δυο τρεις βδοµάδες η Μαριάννα άρχισε να το βλέπει σοβαρά το 

θέµα. Πιο σοβαρά απ’ ό,τι θα έπρεπε. Ζητούσε να βρισκόµαστε πιο συχνά, µ’ 

έπρηζε στα τηλέφωνα, αν δεν απαντούσα παρεξηγιότανε κι έστελνε µήνυµα να µε 

κατηγορεί ότι την αποφεύγω. Ε, σ’ αυτό είχε ένα δίκιο, αλλά το βρίσκω λογικό από 

µέρος µου. Μια µέρα που απέφευγα να της απαντήσω, µε πέτυχε εδώ και ζήτησε 

επίµονα να πάω µετά απ’ το σπίτι της. Όταν αρνήθηκα κι έφυγα, µε πήρε τηλέφωνο 

να µου πει ότι αφού δεν πήγαινα, θα ερχόταν αυτή στο δικό µου σπίτι και θα µου 

χτυπούσε το κουδούνι. Ποτέ δε µου άρεζαν οι µελό καταστάσεις κι αυτό ήταν 

πραγµατικά η τελευταία σταγόνα. Φυσικά µαλώσαµε. Ή µάλλον βριστήκαµε. 

Συγκεκριµένα, εγώ της είπα να πάει σε ψυχίατρο, αυτή µου είπε ότι κακώς 

ασχολείται µε σκουπίδια σαν κι εµένα… κι εκεί τελειώνει η ιστορία». 
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«Κάτσε ένα λεπτό, Μπεν» ξαναπήρε τον λόγο η Νάσια. «Μας λες ότι το 

διαλύσατε επειδή ξενέρωσες που αυτή το έβλεπε πολύ σοβαρά κι εσύ όχι;» 

«Πάνω κάτω, ναι. Μπορείς να το συνοψίσεις κι έτσι». 

«Έτσι είναι ο Μπεν» µε υπερασπίστηκε ο Μήτσος. «Σαν κι εµένα. ∆εν 

είµαστε για πολλά πολλά». 

«Ναι, αλλά προφανώς δεν ξέρετε τίποτα από γυναίκες» επέµεινε η κοπέλα. 

«∆εν είναι ότι απλά πηδιόσασταν µε τη Μαριάννα. Είπες ότι µιλούσατε, 

βρισκόσασταν, βγαίνατε. Με όλα αυτά, πώς της έδειχνες ότι δεν το βλέπεις σοβαρά; 

Μπορεί αυτή να νόµισε ότι εσύ το βλέπεις σοβαρά και γι’ αυτό ν’ άρχισε να 

συµπεριφέρεται έτσι». 

«Το ότι βγήκα µαζί της για ποτό µια δυο φορές και το ότι µου άρεζε να 

συζητάω µαζί της δε σήµαινε ότι ήθελα να την παντρευτώ κιόλας». 

«∆εν διαφωνώ, αλλά καταλαβαίνεις ότι η Μαριάννα µπορεί να µην το 

σκεφτόταν έτσι. ∆εν ήταν παράξενο που το παρεξήγησε». 

«Ναι, αλλά της είχα εξηγήσει ότι το έβλεπα χαλαρά». 

«Ακόµα κι έτσι µια γυναίκα προσέχει αυτό που δείχνεις, όχι αυτό που λες. 

Και στη Μαριάννα έδειχνες ότι είχατε σχέση». 

«Γιατί; Επειδή µου άρεζε να κάνουµε κι άλλα πράγµατα εκτός απ’ το να 

πηδιόµαστε; Αν θέλω σκέτο σεξ χωρίς καµία επικοινωνία, µπορώ κάλλιστα να 

αυτοεξυπηρετηθώ». 

«Αν συνεννοείσαι πάντα τόσο καλά µε τις γκόµενές σου, σε κόβω να 

αυτοεξυπηρετείσαι συχνά». 

Γέλασα δυνατά. ∆ε µ’ ενοχλούσε ένα πείραγµα όταν ήταν εύστοχο. Ειδικά 

αφού διέκρινα ότι, στην περίπτωση της Νάσιας, ο σαρκασµός και η κόντρα ήταν 

ένας παράδοξος αλλά καλυµµένος τρόπος φλερτ. Αυτό, και το γεγονός ότι ενώ 

καθόταν δίπλα µου µετακίνησε δήθεν τυχαία το φουλάρι της, προσφέροντάς µου 

άµεση θέα σ’ ένα απίστευτα βαθύ και πλούσιο ντεκολτέ. Όπως και η Μαριάννα για 

την οποία µιλούσαµε, η Νάσια ήταν κι αυτή οµορφούλα και κοντούλα, µε κάποια 

παραπανίσια κιλά, που όµως ήταν µοιρασµένα σε σωστά σηµεία. 
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«Όπως να ’χει» επέµεινα, «ακόµα κι αν δηµιουργούνται παρεξηγήσεις, 

προτιµώ τις καταστάσεις έτσι: καλό σεξ, χαβαλές, κι ευχάριστες συζητήσεις». 

«Και ο έρωτας;» µε ρώτησε η Αποστολία, σχεδόν απελπισµένη µε τον 

κυνισµό µου.  

«Ο έρωτας; Ο µόνος Έρωτας που ξέρω είναι ο γιος της θεάς Αφροδίτης». 

«∆ε µιλάω για το µυθικό πρόσωπο, φυσικά. Μιλάω για…» 

«Ναι, ξέρω. Μιλάς για µια µυθική έννοια. Γι’ αυτό µου µιλάς. Για µια 

επικίνδυνη µυθική παπαριά που δεν κάνει καλό σε κανέναν. Ο έρωτας είναι 

πασατέµπο για όσους δεν έχουν να ασχοληθούν µε κάτι καλύτερο». 

«Μα είναι ωραίο να είσαι ερωτευµένος» επέµεινε. «Να είσαι ενθουσιασµένος 

µε τον άλλο». 

«Μα πάντα είµαι ενθουσιασµένος. Και, ακόµη καλύτερα, φροντίζω να 

χωρίζω ακριβώς µόλις ο ενθουσιασµός αρχίσει να φεύγει. Πριν ξενερώσω τελείως 

µε την κατάσταση και µετανιώσω γι’ αυτό που έγινε. Φεύγω µε ευχάριστες 

αναµνήσεις». 

«Σκέφτεσαι όµως ότι αυτό µπορεί να ισχύει µόνο για σένα; Ότι η κοπέλα 

µπορεί να το βλέπει αλλιώς, και φεύγοντας να την απογοητεύσεις ή να την 

πληγώσεις;» 

«Αν συµβεί, είναι όντως κρίµα αλλά δεν µπορώ να κάνω κάτι γι’ αυτό». 

«∆εν έχεις πάθει ποτέ το ανάποδο;» ρώτησε η Νάσια µε χαµόγελο. «Να 

περιµένεις κάτι περισσότερο και ν’ απογοητευτείς; Αν το πάθαινες, δε θα το έπαιζες 

άνετος». 

«Μέχρι στιγµής δε µου έχει συµβεί, αλλά ποτέ δεν ξέρεις. Γι’ αυτό κάνω 

δοκιµές, µήπως µου τύχει» της χαµογέλασα κι εγώ. 

«Ξέρεις τι, Μπεν; Όταν σε πρωτογνώρισα εδώ, από το λίγο που µιλήσαµε και 

τα όσα ήξερα για σένα µου είχες φανεί για µαλάκας». 

«Οι πρώτες εντυπώσεις είναι συνήθως οι σωστές». 

«Τελικά είσαι καλό παιδί. Απλά, µην µπερδεύεσαι τόσο» είπε, χωρίς να µου 

αφήσει πολλά περιθώρια αντίρρησης, και έµεινε να µε κοιτάει. 
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Σκεφτόµουν να της προτείνω να συνεχίσουµε κάπου αλλού, µια που το 

µαγαζί άδειαζε. Ο Κορακάκης µε τους δύο παρατρεχάµενούς του προφανώς 

τέλειωσαν τη συζήτησή τους, αν και είχα απορροφηθεί τόσο πολύ µε τη δική µας, 

που τους είχα ξεχάσει τελείως. Οι τρεις άντρες σταµάτησαν για να καληνυχτίσουν 

και ο Μήτσος επέµεινε να τους κεράσει το αποχαιρετιστήριο σφηνάκι που τους είχε 

υποσχεθεί. Στην ώρα που µεσολάβησε από τότε, όµως, είχε µεθύσει για καλά, και 

εκνευρισµένος από το γεγονός ότι η Αποστολία τον απέφευγε, δεν έχασε ευκαιρία 

να βγάλει τη δυσαρέσκειά του στον Φάντη. 

«Στην υγειά σου, Μήτσο». 

«Σε τι να πιούµε; Το βρήκα! Ας πιούµε στους καλούς φίλους και στις καλές 

επαγγελµατικές επιλογές. Στην υγειά σου, Φάντη». 

Ο πρώην συνεργάτης του µπορεί να ήταν νηφάλιος, αλλά δεν ήταν σε καλή 

διάθεση και σίγουρα είχε ακούσει πολλά για να το αφήσει κι αυτό να περάσει 

ασχολίαστο. 

«Κόψε, ρε µαλάκα. Είσαι µεθυσµένος και µαλακίζεσαι πάλι». 

«Μπορεί να είµαι µεθυσµένος αλλά δεν είµαι πουληµένος». 

«Ναι, σωστά, ξέχασα. Πρέπει να ζητήσω συγνώµη που δεν έκατσα να 

καταστραφώ µαζί σου ενώ πίνεις µόνος σου όλη την κάβα, διώχνεις το προσωπικό 

και σε κυνηγάνε οι προµηθευτές και η εφορία για χρέη δύο χρόνων». 

Συνηθισµένη ήδη στα µεθυσµένα παραληρήµατα του αφεντικού, η Νάσια 

δυσανασχέτησε και σηκώθηκε παίρνοντας την τσάντα της. 

«Νοµίζω ότι πρέπει να φεύγω» είπε. 

Κοιτάζοντας µια την κοπέλα να φοράει το µπουφάν της και µια τον Μήτσο 

και τον Φάντη να ανταλλάσσουν απειλητικές φράσεις και απειλητικότερα 

βλέµµατα, δίστασα. Ήθελα να φύγω µαζί της, αλλά τελικά την καληνύχτισα και 

στράφηκα προς τον καβγά που ετοιµαζόταν να ξεσπάσει. Καθώς ο Μήτσος είχε βγει 

από την µπάρα κι έκανε µικρά αλλά σταθερά βήµατα προς τον πρώην συνεργάτη 

του, χώθηκα ανάµεσα για να σιγουρευτώ ότι η αντιπαράθεση θα περιοριζόταν σε 
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λεκτικό επίπεδο. Τους είχα δει να παίζουν µπουνιές, όσο ήταν ακόµη συνεργάτες. 

∆ε θα τους ήταν δύσκολο να το επαναλάβουν. 

«Και όταν είχες το µισό µαγαζί» επέµεινε ο Μήτσος, «όλη τη δουλειά εγώ την 

έκανα». 

«Ποια δουλειά;» ειρωνεύτηκε ο Φάντης. «Αφού πάντα το έκανες τσίρκο εδώ 

µέσα. Τουλάχιστον τώρα είµαι σε σοβαρό µαγαζί». 

«Είσαι σε σοβαρό µαγαζί, αλλά εκεί µέσα είσαι το παιδί για όλες τις 

δουλειές». 

Μπορούσα να καταλάβω από τον εκνευρισµό του Φάντη ότι ο Μήτσος είχε 

χτυπήσει φλέβα. Ο Λιγνός στράφηκε στον Χοντρό και τον Κορακάκη, ψάχνοντας 

συµπαράσταση, µα ο επιχειρηµατίας τον κοίταξε µε αυστηρό βλέµµα κάνοντάς τον 

να υποχωρήσει αµέσως. Μαζεύτηκε σαν σκύλος που τον µάλωσε το αφεντικό του. 

«Καλά, εγώ φταίω που κάθοµαι και συζητάω µαζί σου» είπε υποτιµητικά 

στον Μήτσο. «Εδώ δε βγάζω άκρη όταν είσαι ξεσούρωτος, θα βγάλω τώρα;» 

Ο Κορακάκης γύρισε να φύγει κι οι άλλοι δύο έτρεξαν πίσω του, αφήνοντας 

τον Μήτσο να στολίζει τον Φάντη µε πλούσιο υβρεολόγιο, για αρκετή ώρα. Στο 

τέλος, απευθυνόµενος µάλλον στον εαυτό του παρά σε κάποιον άλλο, είπε: «Τον 

αρχιµαλάκα, το παλιοτσουτσέκι…» κι έµεινε να κοιτάει στο κενό, µε µάτια που 

γυάλιζαν από το αλκοόλ. 

Λυπήθηκα την Αποστολία, που έµοιαζε σοκαρισµένη από την όλη σκηνή. Τη 

βοήθησα να µαζέψει και να κλείσει το µαγαζί, όσο ο Μήτσος ξαπόσταινε σ’ ένα 

σκαµπό. Ίσως να είχα υπολογίσει λάθος και η κοπέλα να µην άντεχε καν δυο τρεις 

βδοµάδες ακόµα στο Ολντ Σκουλ. Τους χαιρέτισα και κατηφόρισα προς το σπίτι 

µου. Σταµατώντας στη γωνία µε το στενό και το σπίτι της Μαριάννας, έριξα 

ασυναίσθητα µια κλεφτή µατιά προς τα πίσω. Το περιπολικό είχε εξαφανιστεί, 

φυσικά, και δεν υπήρχε καµία κίνηση. Είχε αρχίσει να ψιχαλίζει µέχρι να φτάσω 

σπίτι, µε βήµατα βαριά από το αλκοόλ. Η οικοδοµή µου ήταν µια από τις 

κακάσχηµες τετράγωνες πολυκατοικίες του ’70, που δεν είχε καν ασανσέρ, αλλά 
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ευτυχώς το διαµέρισµά µου ήταν στον δεύτερο, γιατί αλλιώς τα µισά βράδια που 

επέστρεφα θα κατέρρεα και θα κοιµόµουνα στις σκάλες. 

Έπεσα στο κρεβάτι όπως ήµουν αλλά, παρά την περασµένη ώρα, το ποτό και 

την κούραση, δε µ’ έπιασε ύπνος. Τα µάτια µου έµεναν ανοιχτά και καρφωµένα στις 

µικρές πιτσιλιές του φωτός του δρόµου, που περνούσαν από τις γρίλιες του στορ και 

απλώνονταν στο ταβάνι. Σκεφτόµουνα τη Μαριάννα Κουτζαβασίλη. Με τη 

συζήτηση στο Ολντ Σκουλ να µου έχει θυµίσει τις συνθήκες της γνωριµίας µας, 

άρχισα να συλλογίζοµαι το γεγονός ότι µια κοπέλα µε την οποία έκανα έρωτα ήταν 

τώρα νεκρή. Ότι η ίδια, όπως τα πράγµατα που είχαµε µοιραστεί µαζί, είχαν πάψει 

µονίµως να υπάρχουν. Αλλά, όπως είχα σκεφτεί ήδη, η Μαριάννα είχε πάψει να 

υπάρχει για µένα εδώ και καιρό. Συνέχισα να στριφογυρίζω στο κρεβάτι, σαν να 

προσπαθούσα ν’ αποφύγω της σκέψεις µου. Με µια υπόνοια ενοχής για το θάνατο 

της Μαριάννας να µε στοιχειώνει, µέχρι που κάποτε µε πήρε ο ύπνος. 

 


