Γράμμα από τα Περιπλανώμενα Νησιά

Στα Περιπλανώμενα Νησιά, τα Νησιά του Ονείρου, της Ελευθερίας, τ' Ανυστερόβουλα Νησιά, τ' Απροσδόκητα, τ' Ατίθασα, τα Φευγαλέα, δεν υπάρχουν μάγειροι, δικαστές, φουρνάρηδες, ποιητές, δεν υπάρχουν μουσικοί...
Οι κάτοικοι μόνοι τους μαγειρεύουν, διαβάζουν, κάνουν το ψωμί τους, την ποίησή τους, τη μουσική τους... Κι όταν καμιά γκαμήλα περάσει απ' τη Μεγάλη Πλατεία, κάποιος απ' τους ντόπιους θα τη φωνάξει και θα της προσφέρει ένα ποτηράκι ούζο κι ένα καφεδάκι.
Θα το κάνει από καθαρή ευγένεια και μόνο, γιατί ξέρει τη θρυλική εγκράτεια της γκαμήλας. Από καθαρή ευγένεια κι η γκαμήλα πιστεύει πως είναι υποχρεωμένη να δεχτεί την προσφορά, κατεβάζει μερικά ουζάκια και τον καφέ και φεύγει τρεκλίζοντας...