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Μετάφραση:
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ΣΤΟΥΣ ΓΟΝΕΙΣ ΜΟΥ…
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Οι πιο σκοτεινές γωνιές στην Κόλαση είναι φυλαγµένες
για εκείνους που διατηρούν την ουδετερότητά τους σε
εποχές ηθικής κρίσης.
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ:

Όλα τα έργα τέχνης, τα λογοτεχνικά κείμενα, οι επι-
στημονικές και ιστορικές αναφορές σε αυτό το μυθι-
στόρημα είναι πραγματικές.

Ο Όμιλος είναι μία ιδιωτική οργάνωση με γραφεία
σε επτά χώρες του κόσμου. Το όνομα έχει αλλαχτεί
για λόγους ανωνυμίας και ασφάλειας.

Η Κόλαση είναι ο Κάτω Κόσμος όπως περιγράφεται
στο επικό ποίημα του Δάντη Η Θεία Κωμωδία*, όπου
η Κόλαση εμφανίζεται ως ένα σύνθετα δομημένο
βασίλειο, κατοικούμενο από οντότητες γνωστές ως
«σκιές», ασώματες ψυχές παγιδευμένες μεταξύ ζωής
και θανάτου.

* Στα ελληνικά χρησιμοποιήθηκαν οι μεταφράσεις της Θείας Κωμωδίας
του Ανδρέα Ριζιώτη, Εκδόσεις ΤΥΠΩΘΗΤΩ – Γ. ΔΑΡΔΑΝΟΣ, 2002, και του
Νίκου Καζαντζάκη, Εκδόσεις Καζαντζάκη, 2010. Ενίοτε, προσαρμόστη-
κε η μετάφραση στις ανάγκες του κειμένου του Νταν Μπράουν. (Σ.τ.Μ.)

•
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Πρόλογος

Είμαι ο Ζόφος.
Εγώ οδηγώ προς τη θλιμμένη χώρα.
Εγώ προς τις ψυχές τις κολασμένες.

Παράλληλα με τις όχθες του Άρνου, τρέχω, χωρίς πνοή… στρί-
βω αριστερά στη Βία ντέι Καστελάνι, κατευθύνομαι βόρεια, κολ-
λητά στις σκιές του Ουφίτσι.

Και εκείνοι εξακολουθούν να με καταδιώκουν.
Το ποδοβολητό τους δυναμώνει τώρα, καθώς ρίχνονται στο

κυνηγητό με ασυγκράτητη αποφασιστικότητα.
Χρόνια ολόκληρα με κυνηγούν. Η επιμονή τους με υποχρέω-

σε να κρύβομαι… να ζω στο καθαρτήριο… να βασανίζομαι κάτω
από τη γη, σαν χθόνιο τέρας.

Είμαι ο Ζόφος.
Εδώ, πάνω από την επιφάνεια του εδάφους, στρέφω το βλέμ-

μα μου προς το βορρά, όμως μου είναι αδύνατο να βρω μονοπάτι
που να οδηγεί απευθείας στη σωτηρία… καθώς τα Απέννινα Όρη
κρύβουν το πρώτο φως της αυγής.

Περνώ πίσω από το ανάκτορο με τον οδοντωτό πύργο και το
χωλό ρολόι… περνώ ανάμεσα από τους πρωινούς πωλητές στην
Πιάτσα ντι Σαν Φιρέντσε, με τις τραχιές φωνές τους που μυρίζουν
πατσά και φουρνιστές ελιές. Διασχίζω το ποτάμι πριν το Μπαρ-
τζέλο, κόβω δυτικά προς το καμπαναριό της Μπάντια και βρίσκω
απότομα μπροστά μου τη σιδερένια πύλη στη βάση της σκάλας.

Εδώ κάθε ατολμιά πρέπει να σβήσει.
Στρίβω το χερούλι και περνάω στο πέρασμα από το οποίο ξέ-
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ρω πως δεν υπάρχει επιστροφή. Πιέζω τα μολυβένια πόδια μου
να ακολουθήσουν τα στενά σκαλοπάτια… τα οποία υψώνονται
σαν σπείρα προς τον ουρανό, μαρμάρινα πατήματα, σημαδεμένα,
φθαρμένα.

Οι φωνές αντηχούν από κάτω. Ικετευτικές.
Βρίσκονται πίσω μου, ακατάβλητοι, πλησιάζουν.
Δε συνειδητοποιούν τι επίκειται… ούτε όσα έχω κάνει για το

καλό τους.
Αχάριστος τόπος!
Όπως ανηφορίζω, οι εικόνες ξεπροβάλλουν σκληρές… τα λά-

γνα κορμιά που σπαρταρούν κάτω από την πύρινη βροχή, οι ακό-
ρεστες ψυχές που επιπλέουν στα περιττώματα, οι άτιμοι προδό-
τες εγκλωβισμένοι στην παγερή αγκάλη του Σατανά.

Αφήνω πίσω μου τα τελευταία σκαλοπάτια και φτάνω στην κο-
ρυφή, παραπατώ σχεδόν ξεψυχισμένα όπως συναντώ τη νοτισμέ-
νη, πρωινή ατμόσφαιρα. Τραβώ αμέσως στον τοίχο που φτάνει
στο ύψος μου, κοιτάζω ανάμεσα από τις πολεμίστρες. Κάτω, μα-
κριά, αντικρίζω την ευλογημένη πόλη στην οποία βρήκα καταφύ-
γιο από όλους εκείνους που με εξόρισαν.

Οι φωνές αντηχούν, φτάνουν κοντά μου, πίσω μου. «Είναι τρέ-
λα αυτό που έκανες!»

Η τρέλα γεννά τρέλα.
«Για όνομα του Θεού, πες μας πού το έκρυψες!»
Ακριβώς, στο όνομα του Θεού, λέξη δεν πρόκειται να σας πω.
Στέκομαι εκεί, εγκλωβισμένος, με την πλάτη κολλημένη στην

κρύα πέτρα. Τα βλέμματά τους καρφώνονται πάνω στα καθάρια,
πράσινα μάτια μου, οι εκφράσεις των προσώπων τους σκοτεινιά-
ζουν, δεν είναι πια παρακλητικές, αλλά απειλητικές. «Το ξέρεις
πως έχουμε τους τρόπους μας. Μπορούμε να σε υποχρεώσουμε
να μας πεις πού βρίσκεται».

Για το λόγο αυτόν σκαρφάλωσα κι εγώ ως τα μισά του ουρανού.
Ξαφνικά, κάνω μεταβολή και σηκώνω τα χέρια μου, τα δάχτυ-

λά μου γραπώνονται πάνω στο ψηλό χείλος, με ανεβάζουν κι άλ-
λο, τα γόνατά μου βρίσκουν πάτημα, ανασηκώνομαι, τελικά στέ-
κομαι στα πόδια μου… ισορροπώ αβέβαια εκεί. Οδήγησέ με, κα-
λέ μου Βιργίλιε, πέρα από το χάος.

�� ΝΤΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ
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Αδυνατώντας να πιστέψουν αυτό που βλέπουν, ορμούν μπρο-
στά, θέλουν να με αρπάξουν από τα πόδια, όμως φοβούνται πως
θα κλονίσουν την ισορροπία μου και θα με γκρεμίσουν. Ικετεύουν
τώρα, με βουβή απόγνωση, όμως εγώ τους έχω γυρίσει την πλά-
τη. Ξέρω τι πρέπει να κάνω.

Από κάτω μου, σε απόσταση ιλιγγιώδη, οι κόκκινες κεραμο-
σκεπές ξεπροβάλλουν σαν πύρινη θάλασσα που απλώνεται να συ-
ναντήσει την εξοχή… φωτίζοντας τον όμορφο τόπο όπου άλλοτε
βάδισαν γίγαντες… Τζότο, Ντονατέλο, Μπρουνελέσκι, Μποτι-
τσέλι, Μιχαήλ Άγγελος.

Πόντο τον πόντο, φέρνω τα πόδια μου στο χείλος των προμα-
χώνων.

«Κατέβα!» φωνάζουν. «Υπάρχει ακόμη χρόνος!»
Ω, σκόπιμα αδαείς! Δε βλέπετε το μέλλον; Δε συνειδητοποιεί-

τε το μεγαλείο της δημιουργίας μου; Την αναγκαιότητά της;
Ευχαρίστως προχωρώ στην υπέρτατη θυσία… και μέσα από

αυτή θα διαγράψω και την τελευταία σας ελπίδα να βρείτε αυτό
που ψάχνετε.

Δεν υπάρχει καμία περίπτωση να το εντοπίσετε εγκαίρως.
Πολλές δεκάδες μέτρα από κάτω, η πλακόστρωτη πλατεία

μοιάζει να με καλεί, σαν γαλήνια όαση. Πόσο λαχταρώ λίγο χρό-
νο παραπάνω… όμως ο χρόνος είναι το ένα και μοναδικό αγαθό
που η αμύθητη περιουσία μου δεν μπορεί να μου εξασφαλίσει.

Εκείνα τα τελευταία δευτερόλεπτα, ατενίζω την πλατεία και
αντικρίζω ένα θέαμα που με ταράζει.

Βλέπω το πρόσωπό σου.
Με παρατηρείς ανάμεσα από τις σκιές. Η θλίψη βαραίνει τα

μάτια σου, και όμως μέσα τους διακρίνω ένα σέβας βαθύ γι’ αυτό
που πέτυχα. Αντιλαμβάνεσαι πως δεν έχω άλλη επιλογή. Στο όνο-
μα της Ανθρωπότητας, έχω χρέος να προστατέψω το αριστούρ-
γημά μου.

Ακόμη και τώρα θεριεύει… κοχλάζει κάτω από τα βαθυκόκκι-
να νερά της λίμνης που εντός της δε φεγγοβολούν ούτ’ άστρα.

Κι έτσι, παίρνω το βλέμμα μου από σένα και ατενίζω τον ορί-
ζοντα. Ψηλά πάνω από αυτόν τον ταλαίπωρο κόσμο, απευθύνω
την ύστατη προσευχή μου.

INFERNO ��
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Θεέ μου, μακάρι ο κόσμος να μη με θυμάται σαν κάποιον κτη-
νώδη αμαρτωλό, αλλά ως τον ένδοξο σωτήρα που ξέρεις κι εσύ
πως είμαι πραγματικά. Μακάρι η Ανθρωπότητα να κατανοήσει το
δώρο που αφήνω πίσω μου.

Το δώρο μου είναι το μέλλον.
Το δώρο μου είναι η λύτρωση.
Το δώρο μου είναι η Κόλαση.
Με αυτές τις σκέψεις, ψιθυρίζω ένα αμήν… και κάνω το τε-

λευταίο μου βήμα στην άβυσσο.

�� ΝΤΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ
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Κεφάλαιο 1

Οι αναμνήσεις πήραν μορφή νωχελικά… σαν φυσαλίδες
που αναδύονταν μέσα από το σκοτάδι ενός απύθμενου
πηγαδιού.

Μια γυναίκα με πέπλο.
Ο Ρόμπερτ Λάνγκντον την παρατηρούσε από την απέναντι

όχθη ενός ποταμού που τα ανταριασμένα νερά του είχαν κοκκι-
νίσει από τα αίματα. Η γυναίκα έστεκε εκεί, αντικριστά του, ακί-
νητη, σοβαρή, το πρόσωπό της κρυμμένο από ένα βέλο. Στο χέρι
της έσφιγγε ένα μακρόστενο ύφασμα, το οποίο τώρα ύψωνε προς
τιμήν των πτωμάτων που απλώνονταν απέραντα σαν τον ωκεανό
στα πόδια της. Η οσμή του θανάτου κυριαρχούσε παντού.

Ψάξε, ψιθύρισε η γυναίκα. Και θα βρεις.
Ο Λάνγκντον άκουσε τις λέξεις σαν να τις είχε αρθρώσει μέ-

σα στο κεφάλι του. «Ποια είσαι;» φώναξε, όμως η φωνή του δεν
έβγαλε ήχο.

Τα περιθώρια λιγοστεύουν, ψιθύρισε εκείνη. Ψάξε και θα βρεις.
Ο Λάνγκντον έκανε ένα βήμα προς τον ποταμό, όμως κατα-

λάβαινε πως τα νερά ήταν θολά και αδιάβατα. Όταν έστρεψε ξα-
νά το βλέμμα του προς τη γυναίκα με το πέπλο, τα κορμιά γύρω
από τα πόδια της είχαν πολλαπλασιαστεί. Πλέον ήταν εκατοντά-
δες, ίσως και χιλιάδες, κάποια ήταν ακόμη ζωντανά, σπαρταρού-
σαν από την αγωνία τους, έβρισκαν αδιανόητους θανάτους… τα
κατάπινε η φωτιά, πνίγονταν στα περιττώματα, κατασπάραζαν το
ένα το άλλο. Ο Λάνγκντον άκουγε τις σπαρακτικές κραυγές του
ανθρώπινου πόνου να αντηχούν πέρα από το νερό.
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Η γυναίκα κινήθηκε προς το μέρος του, με τα λεπτοκαμωμένα
της χέρια προτεταμένα, σαν να ζητούσε βοήθεια.

«Ποια είσαι;» φώναξε ξανά ο Λάνγκντον.
Σε απάντηση, η γυναίκα σήκωσε τις παλάμες και με αργές κι-

νήσεις απομάκρυνε το πέπλο από το πρόσωπό της. Ήταν εντυ-
πωσιακά όμορφη, όμως πιο ηλικιωμένη από ό,τι είχε υποθέσει ο
Λάνγκντον –μπορεί κι εξηντάρα– επιβλητική και δυνατή, σαν δια-
χρονικό άγαλμα. Το σαγόνι της ήταν σφιγμένο αυστηρά, τα μάτια
της βαθιά και έντονα, τα μαλλιά της μακριά, ασημόχρωμα, έπε-
φταν πλούσια στους ώμους της, σγουρά. Ένα φυλαχτό καμωμένο
από λαζουρίτη κρεμόταν γύρω από το λαιμό της… ένα φίδι τυλιγ-
μένο γύρω από μια ράβδο.

Ο Λάνγκντον διαισθάνθηκε ότι την ήξερε… την εμπιστευόταν.
Πώς όμως; Γιατί;

Η γυναίκα έδειξε τώρα δυο πόδια που σπαρταρούσαν^ έτσι
όπως εξείχαν ανάποδα μέσα από το έδαφος, έμοιαζαν να ανή-
κουν σε κάποιο δύστυχο που είχε θαφτεί ανάποδα μέχρι τη μέση.
Πάνω στον ωχρό μηρό του άντρα αποτυπωνόταν ένα ορφανό
γράμμα, σχηματισμένο από λάσπη: R.

R; σκέφτηκε ο Λάνγκντον, απορημένος. Όπως λέμε… Ρό-
μπερτ; «Αυτός εκεί… είμαι εγώ;»

Το πρόσωπο της γυναίκας δε φανέρωνε το παραμικρό. Ψάξε
και θα βρεις, επανέλαβε.

Εντελώς απροειδοποίητα, η γυναίκα άρχισε να εκπέμπει ένα
λευκό φως… ολοένα και πιο φωτεινό. Ολόκληρο το σώμα της άρ-
χισε να δονείται έντονα, και ύστερα, σαν ξέσπασμα κεραυνού,
εξερράγη, σχηματίζοντας αμέτρητα φωτεινά θραύσματα.

Ο Λάνγκντον ξύπνησε, πετάχτηκε επάνω φωνάζοντας.
Το δωμάτιο ήταν φωτεινό. Ήταν μόνος του. Η έντονη οσμή της

φαρμακευτικής αλκοόλης κυριαρχούσε στην ατμόσφαιρα και κά-
που ο βόμβος μιας συσκευής συνόδευε σιγανά τους χτύπους της
καρδιάς του. Ο Λάνγκντον προσπάθησε να μετακινήσει το δεξί
του μπράτσο, όμως ένας οξύς πόνος τον εμπόδισε. Κοίταξε προς
τα κάτω και είδε έναν ορό να τραβά την επιδερμίδα του πήχη του.

Ο σφυγμός του επιταχύνθηκε και η συσκευή έσπευσε να πα-
ρακολουθήσει την αλλαγή, πολλαπλασιάζοντας τους χτύπους της.

�� ΝΤΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ
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Πού βρίσκομαι; Τι συνέβη;
Η πίσω πλευρά του κεφαλιού του Λάνγκντον πονούσε έντονα.

Προσεκτικά, σήκωσε το ελεύθερο χέρι του και άγγιξε το κρανίο
του, επιχειρώντας να εντοπίσει την πηγή του πονοκεφάλου του.
Κάτω από τα λιγδωμένα μαλλιά του, εντόπισε τους σκληρούς κό-
μπους περίπου μιας ντουζίνας ραμμάτων, καλυμμένων από ξερα-
μένο αίμα.

Έκλεισε τα μάτια του, προσπαθώντας να θυμηθεί κάποιο ατύ-
χημα.

Τίποτε. Απόλυτο κενό.
Σκέψου.
Μονάχα σκοτάδι.
Ένας άντρας με ιατρική ποδιά κατέφθασε στο δωμάτιο, αντι-

δρώντας προφανώς στην επιτάχυνση των παλμών που κατέγραφε
το μόνιτορ καρδιάς. Είχε παχιά γενειάδα, πυκνό μουστάκι κι ένα
ευγενικό βλέμμα που εξέπεμπε ψυχραιμία και περίσκεψη κάτω
από τα φουντωτά φρύδια του.

«Τι… συνέβη;» κατόρθωσε να ψελλίσει ο Λάνγκντον. «Είχα
κάποιο ατύχημα;»

Ο γενειοφόρος άντρας έφερε το δείκτη πάνω στα χείλη του και
ύστερα βγήκε γρήγορα έξω, φωνάζοντας κάποιον στο βάθος του
διαδρόμου.

Ο Λάνγκντον έστριψε το κεφάλι του, όμως η κίνηση αυτή προ-
κάλεσε έναν οξύ πόνο που διέτρεξε το κρανίο του. Πήρε βαθιές
ανάσες, δίνοντας χρόνο στον πόνο να περάσει. Ύστερα, πολύ
προσεκτικά και μεθοδικά, παρατήρησε το αποστειρωμένο περι-
βάλλον του.

Το δωμάτιο του νοσοκομείου φιλοξενούσε ένα κρεβάτι. Λου-
λούδια δεν υπήρχαν. Ούτε κάρτες. Ο Λάνγκντον εντόπισε τα ρού-
χα του πάνω σε έναν πάγκο εκεί κοντά, διπλωμένα μέσα σε μια
διάφανη, πλαστική σακούλα. Ήταν γεμάτα αίματα.

Θεέ μου. Πρέπει να ήταν πολύ σοβαρό αυτό που συνέβη.
Τώρα ο Λάνγκντον έστρεψε το κεφάλι του με πολύ αργές κι-

νήσεις προς το παράθυρο, δίπλα στο κρεβάτι του. Έξω ήταν σκο-
τεινά. Νύχτα. Το μόνο που μπορούσε να διακρίνει στο τζάμι ήταν
το είδωλό του… ένας ταλαίπωρος άγνωστος, ωχρός και αποκα-
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μωμένος, συνδεδεμένος με σωληνάκια και καλώδια, περικυκλω-
μένος από ιατρικά μηχανήματα.

Από το διάδρομο ακούστηκαν φωνές που πλησίαζαν, και ο
Λάνγκντον έστρεψε το βλέμμα του ξανά προς το δωμάτιο. Ο για-
τρός επέστρεψε, συνοδευόμενος αυτή τη φορά από μια γυναίκα.

Έμοιαζε τριαντάρα. Φορούσε μπλε νοσοκομειακή στολή και
είχε πιασμένα τα ξανθά μαλλιά της πίσω, σε μια πυκνή αλογοου-
ρά που ταλαντευόταν όπως περπατούσε.

«Είμαι η δρ Σιένα Μπρουκς», είπε η γυναίκα, χαμογελώντας
στον Λάνγκντον όπως έμπαινε στο δωμάτιο. «Συνεργάζομαι με
τον δρα Μαρκόνι απόψε».

Ο Λάνγκντον έγνεψε καταφατικά, αδύναμα.
Ψηλή και σβέλτη, η δρ Μπρουκς προχωρούσε με το αποφασι-

στικό βήμα αθλητή. Παρ’ ότι τα άχαρα νοσοκομειακά ρούχα δε
βοηθούσαν, ανέδυε μια λεπτή χάρη. Δεν ήταν μακιγιαρισμένη,
από ό,τι μπορούσε να καταλάβει ο Λάνγκντον τουλάχιστον, όμως
η επιδερμίδα της έμοιαζε ασυνήθιστα λεία^ το μόνο σημάδι ήταν
μια μικροσκοπική ελιά πάνω από το χείλος της. Τα μάτια της, αν
και είχαν ένα γλυκό, καστανό χρώμα, έμοιαζαν ιδιαίτερα διαπε-
ραστικά, σαν να είχε σταθεί μάρτυρας βαθύτατων εμπειριών που
σπάνια βιώνει ένα άτομο στην ηλικία της.

«Ο δρ Μαρκόνι έχει μια μικρή δυσκολία με τα αγγλικά», είπε,
όπως καθόταν δίπλα του, «οπότε μου ζήτησε να συμπληρώσω εγώ
το έντυπο για την εισαγωγή σας». Του χαμογέλασε ξανά.

«Ευχαριστώ», είπε ο Λάνγκντον με ξεραμένο το λαρύγγι του.
«Εντάξει», συνέχισε εκείνη, με τόνο επαγγελματικό. «Ονομά-

ζεστε;»
Του πήρε λίγη ώρα να απαντήσει. «Ρόμπερτ… Λάνγκντον».
Η γιατρός έστρεψε ένα φακό τσέπης στα μάτια του Λάν-

γκντον. «Επάγγελμα;»
Η πληροφορία αυτή καθυστέρησε ακόμα περισσότερο να έρ-

θει στην επιφάνεια. «Καθηγητής. Ιστορίας της Τέχνης… και με-
λετητής των συμβόλων. Πανεπιστήμιο Χάρβαρντ».

Η δρ Μπρουκς χαμήλωσε το φακό, δείχνοντας αιφνιδιασμένη.
Ο γιατρός με τα φουντωτά φρύδια έμοιαζε εξίσου σαστισμένος.

«Είστε… Αμερικανός;»

�� ΝΤΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ
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Ο Λάνγκντον την κοίταξε παραξενεμένος.
«Απλώς δεν…» Η γυναίκα δίστασε για λίγο. «Δεν είχατε χαρ-

τιά μαζί σας όταν ήρθατε εδώ απόψε. Φορούσατε σακάκι Harris
Tweed και μοκασίνια Somerset, οπότε υποθέσαμε ότι είστε Βρε-
τανός».

«Αμερικανός είμαι», τη διαβεβαίωσε ο Λάνγκντον, τόσο απο-
καμωμένος που δεν είχε τη δύναμη να της εξηγήσει για ποιο λό-
γο προτιμούσε τα καλοραμμένα ρούχα.

«Πονάτε;»
«Στο κεφάλι», απάντησε ο Λάνγκντον, καθώς η πίεση στο κρα-

νίο του είχε επιδεινωθεί από τον ισχυρό φακό. Ευτυχώς, η για-
τρός τον έβαζε τώρα στην τσέπη της, πιάνοντας τον καρπό του
Λάνγκντον για να ελέγξει το σφυγμό του.

«Ξυπνήσατε φωνάζοντας», είπε η γυναίκα. «Μήπως θυμάστε
γιατί;»

Ο Λάνγκντον θυμήθηκε ξανά εκείνο το αλλόκοτο όραμα, τη
γυναίκα με το πέπλο που έστεκε κυκλωμένη από κορμιά που
σπαρταρούσαν. Ψάξε και θα βρεις. «Έβλεπα έναν εφιάλτη».

«Θυμάστε τι βλέπατε;»
Ο Λάνγκντον της είπε.
Η έκφραση της δρος Μπρουκς παρέμεινε ουδέτερη όπως κρα-

τούσε σημειώσεις σε έναν πίνακα. «Κάποια σκέψη σχετικά με το
τι θα μπορούσε να προκαλέσει μια τόσο τρομακτική εικόνα;»

Ο Λάνγκντον σκάλισε τη μνήμη του και ύστερα κούνησε το κε-
φάλι του αρνητικά, και αυτό διαμαρτυρήθηκε πονώντας τον.

«Εντάξει, κύριε Λάνγκντον», είπε η γιατρός, καθώς συνέχιζε να
γράφει, «μερικές ερωτήσεις ρουτίνας. Τι ημέρα έχουμε σήμερα;»

Ο Λάνγκντον σκέφτηκε για λίγο. «Είναι Σάββατο. Θυμάμαι
πως νωρίτερα σήμερα διέσχιζα την πανεπιστημιούπολη… πήγαι-
να σε μια απογευματινή σειρά διαλέξεων, και ύστερα… βασικά,
αυτό είναι το τελευταίο πράγμα που θυμάμαι. Τι έγινε, έπεσα;»

«Θα φτάσουμε και σε αυτό. Γνωρίζετε πού βρίσκεστε;»
Ο Λάνγκντον κατέφυγε σε μια λογική εικασία. «Στο Γενικό

Νοσοκομείο της Μασαχουσέτης;»
Η δρ Μπρουκς σημείωσε πάλι κάτι. «Θα θέλατε να ειδοποιή-

σουμε κάποιο συγγενή σας; Έχετε σύζυγο; Παιδιά;»
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«Κανέναν», απάντησε ενστικτωδώς ο Λάνγκντον. Ανέκαθεν
απολάμβανε την ηρεμία και την ανεξαρτησία που του πρόσφερε η
συνειδητή επιλογή του να παραμείνει εργένης, αν και όφειλε να πα-
ραδεχτεί πως, στην τωρινή κατάσταση, θα προτιμούσε να είχε ένα
οικείο πρόσωπο στο πλευρό του. «Θα μπορούσα να ενημερώσω κά-
ποιους συναδέλφους, όμως δεν υπάρχει λόγος, εντάξει είμαι».

Η δρ Μπρουκς ολοκλήρωσε τις σημειώσεις της, οπότε ο ηλι-
κιωμένος γιατρός πλησίασε. Ισιώνοντας τα πυκνά φρύδια του,
έβγαλε από την τσέπη του ένα μικρό κασετόφωνο και το έδειξε
στη δρα Μπρουκς. Εκείνη έγνεψε καταφατικά, σαν να καταλά-
βαινε τι ήθελε και στράφηκε ξανά στον ασθενή της.

«Κύριε Λάνγκντον, όταν φτάσατε απόψε εδώ, μουρμουρίζατε
κάτι, ξανά και ξανά». Έριξε μια ματιά στον δρα Μαρκόνι, ο
οποίος σήκωσε το ψηφιακό κασετόφωνο και πάτησε ένα κουμπί.

Άρχισε να παίζει μια ηχογράφηση, και ο Λάνγκντον άκουσε
τη φωνή του, βαριά, να μουρμουρίζει συνεχώς την ίδια φράση:
«Ve… sorry. Ve… sorry».

«Εμένα μου ακούγεται», είπε η γυναίκα, «σαν να λέτε “Very
sorry. Very sorry”».

Ο Λάνγκντον συμφώνησε, όμως δεν είχε καμία ανάμνηση από
εκείνη τη σκηνή.

Η δρ Μπρουκς κάρφωσε το βλέμμα της πάνω του, με μια ανη-
συχητική επιμονή. «Μπορείτε να φανταστείτε για ποιο λόγο θα
το λέγατε αυτό; Λυπάστε για κάτι;»

Όπως επιχειρούσε ο Λάνγκντον να ανασύρει κάποια πληρο-
φορία από τα σκοτεινά βάθη της μνήμης του, αντίκρισε ξανά τη γυ-
ναίκα με το πέπλο. Στεκόταν στην όχθη ενός ματωμένου ποταμού,
κυκλωμένη από κορμιά. Η αποφορά του θανάτου επέστρεψε.

Ο Λάνγκντον ένιωσε να τον σαρώνει ξαφνικά μια ενστικτώ-
δης αίσθηση κινδύνου… όχι μόνο για τον εαυτό του… αλλά για
όλους. Οι βόμβοι του μόνιτορ καρδιάς πολλαπλασιάστηκαν γορ-
γά. Οι μύες του σφίχτηκαν, προσπάθησε να ανακαθίσει.

Η δρ Μπρουκς ακούμπησε αμέσως την παλάμη της αποφασι-
στικά πάνω στο στέρνο του Λάνγκντον, υποχρεώνοντάς τον να
ξαπλώσει. Έριξε μια ματιά στον γενειοφόρο γιατρό, ο οποίος πή-
γε σε έναν κοντινό πάγκο και άρχισε να ετοιμάζει κάτι.

�� ΝΤΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ
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Η δρ Μπρουκς είχε σκύψει πάνω από τον Λάνγκντον^ ψιθύρι-
ζε: «Κύριε Λάνγκντον, το αίσθημα ανησυχίας είναι σύνηθες φαι-
νόμενο σε περιπτώσεις εγκεφαλικού τραυματισμού, όμως πρέπει
να κρατήσετε χαμηλά τους σφυγμούς σας. Μείνετε ακίνητος. Μην
ταράζεστε. Παραμείνετε ξαπλωμένος και αναπαυθείτε. Όλα θα
πάνε καλά. Η μνήμη σας θα επανέλθει σταδιακά».

Ο γιατρός επέστρεψε κρατώντας μια σύριγγα, την οποία πα-
ρέδωσε στη δρα Μπρουκς. Εκείνη εισήγαγε το περιεχόμενό της
στον ενδοφλέβιο ορό του Λάνγκντον.

«Δεν είναι τίποτε, ένα ήπιο ηρεμιστικό ώστε να χαλαρώσετε»,
εξήγησε η γυναίκα, «το οποίο θα σας ανακουφίσει και από τον
πόνο». Σηκώθηκε για να φύγει. «Όλα θα πάνε καλά, κύριε Λάν-
γκντον. Προσπαθήστε να κοιμηθείτε. Αν χρειαστείτε οτιδήποτε,
πιέστε το κουμπί στο κομοδίνο σας».

Έκλεισε το φως και έφυγε από το δωμάτιο, μαζί με τον γε-
νειοφόρο γιατρό.

Στο σκοτάδι, ο Λάνγκντον ένιωσε τα φάρμακα να διαχέονται
στον οργανισμό του σχεδόν αστραπιαία, παρασύροντας και πάλι
το σώμα του σ’ εκείνο το βαθύ πηγάδι μέσα από το οποίο είχε
αναδυθεί λίγο νωρίτερα. Προσπάθησε να αντισταθεί σ’ εκείνη
την αίσθηση, πιέζοντας τα μάτια του να παραμείνουν ανοιχτά μέ-
σα στο σκοτάδι του δωματίου του. Δοκίμασε να ανακαθίσει, όμως
αισθανόταν το σώμα του βαρύ σαν τσιμέντο.

Όπως έστρεψε το κορμί του, βρέθηκε να αντικρίζει και πάλι
το παράθυρο. Τα φώτα είχαν σβήσει, και πάνω στο σκοτεινό τζά-
μι το είδωλό του είχε εξαφανιστεί, παραχωρώντας τη θέση του σε
έναν φωτισμένο ορίζοντα στο βάθος.

Ανάμεσα στα κτίρια και τους θόλους, μια αρχοντική πρόσοψη
κυριαρχούσε στο οπτικό πεδίο του Λάνγκντον. Το κτίριο στο
οποίο ανήκε ήταν ένα επιβλητικό, πέτρινο οχυρό με οδοντωτό πα-
ραπέτο κι έναν πύργο ύψους εκατό μέτρων, ο οποίος έμοιαζε να
διογκώνεται κοντά στην κορυφή του, σχηματίζοντας έναν πελώ-
ριο, εξώστεγο προμαχώνα.

Ο Λάνγκντον πετάχτηκε από το κρεβάτι του τόσο απότομα,
που το κεφάλι του τον πέθανε. Προσπάθησε να ξεπεράσει τον
εφιαλτικό πονοκέφαλο και κάρφωσε το βλέμμα του στον πύργο.
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Ο Λάνγκντον γνώριζε καλά εκείνο το μεσαιωνικό κτίσμα.
Ήταν μοναδικό σε ολόκληρο τον κόσμο.
Δυστυχώς, εκτός από μοναδικό, ήταν χτισμένο σε απόσταση

εξίμισι χιλιάδων χιλιομέτρων από τη Μασαχουσέτη.

* * *

Έξω από το παράθυρό του, κρυμμένη στις σκιές της Βία Τορε-
γκάλι, μια γεροδεμένη γυναίκα ξεκαβάλησε αβίαστα τη μοτοσι-
κλέτα μάρκας BMW πάνω στην οποία καθόταν και προχώρησε,
βγάζοντας την ένταση ενός πάνθηρα που παραφύλαγε το θήρα-
μά του. Το βλέμμα της ήταν ψυχρό και κοφτερό. Τα κοντά μαλλιά
της, χτενισμένα καρφάκια, ξεχώριζαν γύρω από τον ανασηκωμέ-
νο γιακά του μαύρου δερμάτινου σακακιού της. Τσέκαρε το πι-
στόλι με το σιγαστήρα που κρατούσε, και ύστερα γύρισε και κοί-
ταξε το παράθυρο όπου το φως στο δωμάτιο του Ρόμπερτ Λάν-
γκντον είχε μόλις σβήσει.

Νωρίτερα απόψε η αρχική αποστολή της είχε εκτροχιαστεί
επικίνδυνα.

Το γουργούρισμα ενός περιστεριού είχε ανατρέψει τα πάντα.
Τώρα είχε έρθει για να διορθώσει εκείνο το λάθος.

�� ΝΤΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ
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Κεφάλαιο 2

Βρίσκομαι στη Φλωρεντία;
Το κεφάλι του Ρόμπερτ Λάνγκντον πονούσε. Πλέον κα-

θόταν με την πλάτη όρθια στο κρεβάτι του νοσοκομείου,
πατώντας ασταμάτητα το πλήκτρο ειδοποίησης του προσωπικού.
Παρά τα ηρεμιστικά που κυλούσαν στον οργανισμό του, η καρδιά
του πετάριζε.

Η δρ Μπρουκς επέστρεψε τρέχοντας, με την αλογοουρά της
να αναπηδά. «Είστε εντάξει;»

Ο Λάνγκντον κούνησε το κεφάλι αρνητικά, σαστισμένος. «Βρί-
σκομαι στην… Ιταλία;»

«Ωραία», είπε εκείνη. «Αρχίσατε να θυμάστε».
«Όχι!» Ο Λάνγκντον έδειξε έξω από το παράθυρο το επιβλη-

τικό κτίριο στο βάθος. «Αναγνωρίζω το Παλάτσο Βέκιο».
Η δρ Μπρουκς άναψε και πάλι τα φώτα, οπότε τα κτίρια της

Φλωρεντίας εξαφανίστηκαν. Στάθηκε δίπλα στο κρεβάτι του, ψι-
θυρίζοντας ψύχραιμα. «Κύριε Λάνγκντον, δεν υπάρχει κανένας λό-
γος ανησυχίας. Υποφέρετε από μια ήπιας μορφής αμνησία, όμως ο
δρ Μαρκόνι ήταν σαφής πως ο εγκέφαλός σας λειτουργεί άψογα».

Ο γενειοφόρος γιατρός επέστρεψε με τη σειρά του, τρέχοντας
κι εκείνος, καθώς φαίνεται πως είχε ακούσει το σήμα που έστελ-
νε το πλήκτρο. Συμβουλεύτηκε την οθόνη πάνω στην οποία κατα-
γράφονταν οι καρδιακοί παλμοί του Λάνγκντον, την ώρα που η
νεαρή γιατρός τού μιλούσε σε γρήγορα, άπταιστα ιταλικά – σχο-
λίαζε ότι ο Λάνγκντον φάνηκε κάπως «agitato» όταν συνειδητο-
ποίησε ότι βρισκόταν στην Ιταλία.
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Ταραγμένος; σκέφτηκε θυμωμένα ο Λάνγκντον. Πες καλύτε-
ρα εμβρόντητος! Η αδρεναλίνη που διέτρεχε ορμητικά τον οργα-
νισμό του πλέον έδινε μάχη απέναντι στα ηρεμιστικά. «Τι μου συ-
νέβη;» ρώτησε επιτακτικά. «Τι μέρα είναι;»

«Όλα είναι εντάξει», απάντησε εκείνη. «Είναι νωρίς το πρωί.
Δευτέρα 18 Μαρτίου».

Δευτέρα. Ο Λάνγκντον πίεσε το πονεμένο μυαλό του να ανα-
τρέξει στις τελευταίες εικόνες που μπορούσε να θυμηθεί –κρύο
και σκοτάδι– καθώς διέσχιζε μόνος την πανεπιστημιούπολη του
Χάρβαρντ, κατευθυνόμενος στο χώρο όπου φιλοξενούνταν μια
σειρά σαββατιάτικων βραδινών διαλέξεων. Πέρασαν δύο ημέρες
από τότε; Το αίσθημα του πανικού που τον καταλάμβανε έμοια-
ζε ακόμα οξύτερο τώρα, καθώς προσπαθούσε να θυμηθεί κάτι,
οτιδήποτε, από τη διάλεξη ή τα όσα ακολούθησαν. Τίποτε. Ο βόμ-
βος του μηχανήματος που κατέγραφε τους σφυγμούς του επιτα-
χύνθηκε.

Ο Ιταλός γιατρός έξυσε τη γενειάδα του και συνέχισε να ρυθ-
μίζει τα μηχανήματα, την ώρα που η δρ Μπρουκς καθόταν και πά-
λι στο πλευρό του Λάνγκντον.

«Όλα θα πάνε καλά», τον καθησύχασε, μιλώντας ευγενικά.
«Η διάγνωση κάνει λόγο για οπισθοδρομική αμνησία, η οποία εί-
ναι πολύ συνήθης μετά από τραυματισμό στο κεφάλι. Οι αναμνή-
σεις σας από τις τελευταίες ημέρες ενδέχεται να είναι μπερδεμέ-
νες ή να απουσιάζουν πλήρως, όμως αναμένουμε πως δε θα υπάρ-
ξει μόνιμη βλάβη». Έκανε μια παύση. «Θυμάστε το μικρό μου
όνομα; Σας το είπα όταν ήρθα στο δωμάτιο».

Ο Λάνγκντον σκέφτηκε για λίγο. «Σιένα». Δρ Σιένα Μπρουκς.
Η γιατρός χαμογέλασε. «Βλέπετε; Ήδη έχετε αρχίσει να σχη-

ματίζετε νέες αναμνήσεις».
Ο πόνος στο κεφάλι του Λάνγκντον ήταν σχεδόν αφόρητος και

το άμεσο οπτικό του πεδίο παρέμενε θολό. «Τι… συνέβη; Πώς
βρέθηκα εδώ;»

«Νομίζω πως θα ήταν καλύτερα να ξεκουραστείτε, και αργό-
τερα ίσως…»

«Πώς βρέθηκα εδώ;» ρώτησε επιτακτικά εκείνος, καθώς οι
σφυγμοί του αυξάνονταν όλο και περισσότερο.
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Μια αχτίδα ελπίδας φώτιζε την παραζάλη του Λάνγκντον. «Α,
ωραία! Ίσως ο άνθρωπος αυτός να ξέρει τι μου συνέβη».

Η γιατρός δεν έδειχνε και τόσο σίγουρη. «Απλώς είναι παρά-
ξενο που ήρθε κάποιος και σας ζήτησε. Δε γνωρίζαμε το όνομά
σας, δεν έχετε περαστεί καν στο σύστημα».

Ο Λάνγκντον προσπάθησε να αντισταθεί στα ηρεμιστικά και
ανακάθισε αδέξια στο κρεβάτι του. «Εφόσον γνωρίζει κάποιος ότι
βρίσκομαι εδώ, ο άνθρωπος αυτός σίγουρα θα ξέρει τι συνέβη!»

Η δρ Μπρουκς έριξε μια ματιά στον δρα Μαρκόνι, ο οποίος
κούνησε αμέσως το κεφάλι του αρνητικά και χτύπησε το δείκτη
του ελαφρά πάνω στο ρολόι του. Η γιατρός στράφηκε ξανά προς
το μέρος του Λάνγκντον.

«Βρισκόμαστε στη ΜΕΘ», του εξήγησε. «Δεν επιτρέπεται κα-
μία απολύτως επίσκεψη μέχρι τις εννέα το πρωί, το νωρίτερο. Σε
λίγο, ο δρ Μαρκόνι θα περάσει έξω για να δει ποιος είναι ο επι-
σκέπτης και τι ακριβώς θέλει».

«Δηλαδή, το τι θέλω εγώ δεν έχει καμία σημασία;» ρώτησε επι-
τακτικά ο Λάνγκντον.

Η δρ Μπρουκς χαμογέλασε με κατανόηση και χαμήλωσε τη
φωνή της, όπως έγερνε προς το μέρος του. «Κύριε Λάνγκντον,
χθες το βράδυ συνέβησαν ορισμένα πράγματα τα οποία δε γνω-
ρίζετε… πράγματα που έχουν να κάνουν με το τι σας συνέβη. Και,
προτού μιλήσετε στον οποιονδήποτε, θεωρώ πως το σωστό είναι
να έχετε όλα τα στοιχεία στη διάθεσή σας. Δυστυχώς, δε νομίζω
ότι είστε ακόμη αρκετά δυνατός ώστε να…»

«Ποια στοιχεία;» ρώτησε και πάλι επιτακτικά ο Λάνγκντον,
καθώς πάλευε να ανακαθίσει καλύτερα. Ο ορός στο μπράτσο του
τον τράβηξε, ένιωθε το σώμα του λες και ζύγιζε εκατοντάδες κι-
λά. «Το μόνο που ξέρω είναι ότι βρίσκομαι σε κάποιο νοσοκομείο
της Φλωρεντίας και ότι έφτασα εδώ επαναλαμβάνοντας τις λέξεις
“very sorry”».

Μια τρομακτική σκέψη πέρασε από το μυαλό του.
«Μήπως προκάλεσα κάποιο τροχαίο;» ρώτησε ο Λάνγκντον.

«Τραυμάτισα κάποιον άνθρωπο;»
«Όχι, όχι», είπε εκείνη. «Δε νομίζω να συνέβη κάτι τέτοιο».
«Τότε, τι;» επέμεινε ο Λάνγκντον, κοιτάζοντας εξοργισμένος
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